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Para a juventude dos anos 1960, os adultos serializados!,
capitalistas ou comunistas, tinham mais coisas em comum do que eram
capazes de perceber. Ambos concebiam o mundo como algo estatico,
feito e acabado, com rigidas fronteiras nacionais, barreiras ideologicas,
hierarquias e preconceitos arraigados, disciplinadamente defendidos.
Apegados aos seus sistemas de crencas e bandeiras politicas, as elites
do “Mundo Livre” e da “Cortina de Ferro” nao imaginavam alternativas —
por isso, acostumaram-se a sufocante coexisténcia pacifica garantida
por fabulosos arsenais nucleares. Nos Estados Unidos e na Uniao
Soviética, as maquinas politico-sociais produziam milhoes de individuos
conformistas, serializados, que se deixavam conduzir com o resto da
manada, ansiosos para se ajustarem as regras que lhes eram impostas.
Os jovens rebeldes dos anos 1960 pensavam que estes homens nao
eram verdadeiramente livres, nem capazes de assumir a
responsabilidade de sua propria existéncia. Estas hordas de individuos
enquadrados pelo Sistema receberam a denominacao de squares
(“quadrados”) ou caretas. Denominacoes que denunciavam o abismo

que se formara, no pés-guerra, entre os mais velhos e os mais jovens.

“Nunca confie em ninguém com mais de trinta anos”?

A imagem realizada do “adulto careta”, opunha-se a imagem em
construcao do “adolescente permanente”, saudada nas inscricoes do
radicalismo estudantil de 1968 em slogans como: “Recreacao

Permanente”; “Contestacdo Permanente”; “Sob o calcamento, a praia”.

1 O termo foi criado por Jean-Paul Sartre, relacionado a vida organizada da
sociedade moderna e sua propensdo a produzir a existéncia inauténtica do
individuo.

2 Os subtitulos usados neste texto sao inscricoes feitas pelos estudantes
rebeldes de Maio de 68 nos muros de cidades francesas.



Ao espirito adulto sério e conformista, que valorizava o ajustamento
social, os jovens contrapuseram o espirito de desobediéncia civil,
antiautoritario, transformador dos valores e comportamentos, expresso
nas cancoes de protesto e no rock, na sensualidade dos cabelos longos,
nas roupas coloridas e nos corpos que se recusavam a uma assepsia
artificial.

Esta mutacao, que alguns estudiosos decidiram interpretar como
simples “conflito de geracoes”, evidentemente ndo brotou do nada. Ela
encontrara raizes em movimentos e processos dos anos 1950 e 1960.
Afinal, de um lado existia uma nova situacao para a vida dos jovens e,
por outro lado, havia fissuras na realidade que a sociedade industrial
avancada tentava levar a todo canto do planeta. Noutras palavras, a
juventude estava exposta a novas condicoes sociologicas, ao mesmo
tempo em que recebia influéncias originarias de mobilizacoes e lutas
comprometidas com a transformacdo social em diversas partes do
mundo, na periferia e no centro do Sistema.

No ambiente da sociedade industrial do pods-guerra, diversas
transformacdes contribuiram para gerar circunstancias favoraveis a
contestacao social por parte da juventude. Em primeiro lugar, a
novidade demografica € absolutamente crucial. Os anos 1950 e 1960
foram tempos de baby boom. Especialmente nos Estados Unidos, a taxa
de natalidade expandira-se bastante, desde o fim da Segunda Guerra
até o inicio dos anos 1960. Por conseguinte, tornara-se muito grande a
cifra de pessoas abaixo dos 20, 25 anos no pais. A tendéncia
demografica, portanto, apontava no sentido de fazer da juventude uma
peca importante no tabuleiro das relacoes sociais. Em segundo lugar, a
crescente urbanizacao concentrou os jovens em espacos de dinamismo
e complexidade notaveis, que foram palco da consolidacao de modos de
vida especificos. Nas metréopoles do mundo industrial, formou-se uma
cultura propria, agitada e boémia, necessariamente aberta, em maior ou
menor medida conforme o pais ou regidao, a mudancas
comportamentais, experimentacoes, inovacoes tematicas e formais.

Novidades cujo aparecimento e difusdao eram facilitados pelos avancos



tecnologicos verificados no periodo. A propésito, basta citar o caso do
surgimento da pilula anticoncepcional, no inicio dos anos 1960, que
possibilitou grandes mudancas de comportamento sexual e nas relacoes
familiares e de género. Sem a pilula, teria vingado a invencao da
estilista inglesa Mary Quant — a minissaia —, que se tornaria expressao
direta da pulsao libertaria dos jovens do periodo? Em terceiro lugar, nas
grandes cidades e nas metropoles, o aumento quantitativo das classes
meédias pressionou os governos a ampliarem o0 acesso ao ensino
superior, frequentado por numero crescente de jovens. Nas Faculdades
e Universidades, centenas de milhares de jovens se depararam com
problemas comuns para os quais se aplica perfeitamente a descricao
sintética de um eminente soci6logo francés: “Os modelos e as formas de
educacao (...) sdo muito arcaicos. Sua funcao é antes a de manter
tradicoes e principios do que preparar e permitir mudancas”.s
Naturalmente, os campi viraram lugares de gestacdo de
questionamentos, criticas, reivindicacoes e protestos enderecados a
sociedade estabelecida. Os jovens universitarios de classe meédia
encontraram na convivéncia dentro dos campi ocasiao para a formacao
de uma identidade grupal e, simultaneamente, obtiveram um meio de
adiar a integracao no “mundo dos adultos”. Assim, a juventude pode se
auto-representar como um coletivo “diferente” ou uma “carreira” longa.
E havia ainda outro elemento novo de grande importancia na
configuracao do ambiente das sociedades industriais do pos-guerra.
Nas cidades da virada dos anos 1950 para os anos 1960, repletas de
jovens (estudantes, artistas, trabalhadores e marginalizados), a
televisao caminhava para tornar-se a principal diversao das familias.
Nos Estados Unidos, em 1962, 90% das familias possuiam televisao; em
1965, cada americano assistia em média cinco horas diarias de
programacao. Os meios de comunicacdao de massa, notadamente a
televisao, ja forjavam, entao, a aldeia global — expressao cunhada pelo

canadense Marshall McLuhan. Crescendo dentro dela, a geracao do

3 TOURAINE, Alain. Le Mouvement de Mai ou Le Comunisme Utopique. Paris:
Seuil, 1968.



baby boom viu aproximarem-se realidades geograficamente afastadas,
romperem-se barreiras impostas pelo “local” e pelo “tradicional”, enfim,
teve seus horizontes e informacées significativamente alargados. E claro
que o grosso da programacao das emissoras e redes de TV difundia os
valores, atitudes e comportamentos adequados ao capitalismo, o que
contribuia para acentuar a alienacao. Porém, a televisdo nao deixou de
transmitir, ainda que de modo nao intencional, as contradicoes da
sociedade industrial, de encorajar idéias de liberdade e igualdade, de
alimentar o desejo por mudanca. Nao ha duvida de que a televisao
potencializou a circulacado de imagens, palavras, sons, gestos,
comportamentos e acoes vinculados a contestacao social que ocorria em
diversas partes do mundo. Ao mostrar a espontaneidade e os pontos de
identidade que aproximavam esses movimentos de contestacao, a
televisdo estimulou-os reciprocamente e gerou solidariedade entre os
participantes, enquanto produzia espanto e reacdes condenatorias no
seio das classes meédias e das elites conservadoras.

Vista ao microscopio, a carapaca do processo de expansao
planetaria da sociedade industrial exibia frestas. No chamado Terceiro
Mundo, o pés-guerra assistiu a eclosdo de numerosos movimentos
anticolonialistas, que implicaram mobilizacoes em torno de bandeiras
nacionalistas e de combate a pobreza, nao raro gerando guerras de
independéncia seguidas por guerras civis sangrentas. Povos
subdesenvolvidos ousavam enfrentar grandes poténcias, para criar uma
sonhada nova ordem internacional. As esperancas de libertacao
nacional que animaram Africa e Asia repercutiram no mundo avancado,
especialmente entre os jovens estudantes. Correntes de solidariedade e
apoio aos militantes dos movimentos de libertacao nacional formaram-
se nos Estados Unidos e na Europa. Particularmente, os casos de Cuba
e Vietna empolgaram centenas de milhares de jovens em todo o mundo.

Em 19359, o triunfo da Revolucao Cubana trouxe para a América o
regime socialista, num pais que fora, entre 1898 e os anos 1950,
verdadeiro “quintal” dos Estados Unidos, submetido a governos

violentos, corruptos, nepotistas e ganguesteristas. A Revolucao Cubana



produziu dois icones politicos destacados: Fidel Castro e Che Guevara.
Este ultimo se impds a missao de espalhar a revolucao pela América
Latina, acreditando que os camponeses poderiam ser mobilizados para
participarem de insurreicoes que criariam as condi¢coes da mudanca
politica. Guevara pensava que a acao de grupos moveis de guerrilheiros
nas areas rurais seria suficiente para difundir e estender a luta
revolucionaria. Acreditando que o campo lideraria a cidade, Che
Guevara terminou morto pelo Exército da Bolivia, no povoado de
Higueras, em 8 de outubro de 1967. Logo ele se transformou num icone
de massa, simbolo por exceléncia do “rebelde”, do homem sem pais, do
autossacrificio — o rosto de Che Guevara ressurgiu em bandeiras e
cartazes, no meio das manifestacoes de jovens nas metropoles mundo
afora. O Comandante Fidel Castro imediatamente vislumbrou a forte

identificacao da juventude com a figura de Che:

Nos proprios Estados Unidos o movimento negro e os estudantes
progressistas, que sdo cada vez mais numerosos, convertem em
algo seu a figura de Che. Nas manifestacoes mais combativas
pelos direitos civis e contra a agressao ao Vietna, seus retratos
sdo esgrimidos como emblemas de luta. Poucas vezes na Historia,
ou talvez nunca, uma figura, um homem, um exemplo, se
universalizaram com tal celeridade e apaixonante forca. E que
Che encarna em sua forma mais pura e desinteressada o espirito
internacionalista que caracteriza o mundo de hoje e cada vez mais
o mundo de amanha.*

A Guerra do Vietna foi importante cavalo de batalha da juventude
rebelde dos anos 1960, do Brasil ao Japao, da Tchecoslovaquia ao
México, da Franca aos Estados Unidos. A resisténcia dos vietnamitas
diante da poderosa maquina militar americana mostrava que era
possivel oferecer resposta ao imperialismo, proeza que despertou
insuspeitado espirito de solidariedade internacional. Ho Chi Min, lider
do Vietna do Norte e verdadeiro comandante da guerrilha Vietcong,

adquiriu prestigio e popularidade entre os jovens rebeldes. Os protestos

4 Trecho da longa introducédo escrita por Fidel para a publicacdo, em 1968, do
diario de Che Guevara, contendo o dia-a-dia de sua luta na Bolivia.



contra a guerra, que aumentaram continuamente de intensidade apds
1963 - ano do envolvimento militar direto dos Estados Unidos no
sudeste asiatico —, geraram ondas de indignacdo, manifestacoes em
diversas cidades e conflitos com a policia. Nos Estados Unidos, a
oposicao a guerra foi elemento central na articulacao dos movimentos
sociais: estudantil, negro, feminino, hippie. Fato que se expressa na
forca e abrangéncia do lema que mais marcou os agitados anos 60:
“Faca amor, nao faca a guerra”. E nas fotografias de jovens
manifestantes oferecendo flores para soldados com armas em riste.

Até a Revolucao Cultural chinesa, a partir de 1966, foi percebida
por jovens da Europa mais do que dos Estados Unidos como outro sinal
de que era possivel moldar um novo mundo, porque ela parecia ser uma
resposta criativa de Mao Tse-Tung ao burocratismo de inspiracao
soviética. Muitos pensaram que a revolucdo cultural proletaria operaria
uma politizacao radical da vida social chinesa, capaz de revolucionar
habitos, costumes, modos de agir e de pensar tradicionais,
democratizando desde as mais banais relacoes familiares e de trabalho
até as estruturas do ensino. Essa esperanca, presente no filme A
Chinesa, de Jean-Luc Godard (1967), também fez de Mao uma figura de
prestigio entre os jovens radicais dos anos 1960; contudo, ela
desaparecia nas décadas seguintes, quando se revelou o lado tragico da
Revolucao Cultural.

Com o avanco nos anos 1950 e 1960 do way of Ilfe
industrializado, a insatisfacdto com os métodos das burocracias
governamentais e partidarias, a escalada histérica da Guerra Fria, a
rigidez do moralismo (nas familias, nas escolas, nas igrejas, nas
empresas) e a persisténcia das desigualdades sociais, discriminacoes e
segregacoes no interior dos paises, as sociedades industriais estavam
divididas. As instituicoes ja nao davam conta de representar a
diversidade dos atores, conflitos e contradicoes presentes nas
sociedades estabelecidas. Nesse contexto, sob o impacto das esperancas

geradas pelas lutas de libertacdo nacional no Terceiro Mundo e do



inconformismo dos escritores da beat generation®, surgiram ondas de
protesto e movimentos comandados pela juventude, cuja radicalidade
politica combinava formas inusitadas de acao, resisténcia pacifista,
desobediéncia civil, liberdade comportamental e valorizacao da
problematica pessoal. Novos simbolos e formas culturais tomaram
corpo, caracterizados pelo vigor e eficiéncia da negacao da sisudez
ocidental. As palavras de ordem da juventude rebelde dos anos 1960
revelaram a contundéncia dessa negacao da “realidade adulta”, que se
desejava substituir por uma realidade alternativa. Mais uma vez, para
melhor apreender a natureza da insatisfacdo dos jovens no periodo,
convém recordar slogans formulados pelos estudantes rebeldes de Maio
de 68: “Abrir as portas dos asilos, das prisdes e outros liceus”; “Acho
que meus desejos sao realidade porque acredito na realidade de meus
desejos”; “Sejamos realistas, pecamos o impossivel”.

Na direcao do que havia proposto Allen Ginsberg, os jovens
radicais dos anos 1960 buscaram o “desengajamento em massa” da
civilizacao industrial e um novo estabelecimento em meio a cidade. Em
termos mais abrangentes, eles desejaram retomar o espaco social e

colocar “a imaginacao no poder”.

“A felicidade & uma idéia nova na Escola de Ciéncia Politica”

A contestacao juvenil radical na virada dos anos 1950 para os
anos 1960 assumiu formas bastante variadas, de acordo com as
caracteristicas de cada pais — sua trajetoria historica, estrutura de
classes, problemas econdmicos e sociais, cultura politica etc.
Entretanto, tanto nos paises centrais quanto nos paises periféricos onde
ocorreram as revoltas dos jovens observaram-se tragos comuns
salientes: espontaneismo das manifestacoes, pluralismo dos atores e

descentralizacao das iniciativas, diversidade e criatividade das acoes

5 Allen Ginsberg, Jack Kerouac e William S. Burroughs, os principais nomes
beatniks, foram escritores que encarnaram, de modo especialmente vigoroso, a
rebeldia marginalizada dos anos 1950 nos Estados Unidos.



empreendidas pelos grupos contestadores. Havia desde jovens
politicamente motivados até outros que estavam mais interessados em
isolarem-se do mundo, vivendo em comunidades wunderground.
Anticapitalistas no Ocidente, reformistas do socialismo no Leste
Europeu. Uns foram considerados “politizados”, outros vistos como
“alienados”. Os jovens negros do Movimento por Direitos Civis nos
Estados Unidos e os grupos de estudantes franceses leninistas,
trotskistas, maoistas, anarquistas e “situacionistas” foram bastante
politizados.® Ja os hippies levaram a fama maior de alienados. Em
determinadas ocasides, os rebeldes preferiram a manifestacao pacifica;
em outras, partiram para o motim e a violenta confrontacdo com as
autoridades.

O que deve ser ressaltado € o fato dos movimentos negro,
feminino, estudantil e hippie compartilharem a opcao pela acao direta e
exemplar, recusando a tutela de sindicatos e partidos politicos e
afrontando as autoridades constituidas. Mais do que isso: eles foram
para a rua dispostos a reconquistar as cidades, a ressignifica-las por
meio da colocacao da “poesia na rua” e da “insurreicao pelos signos” —
dai a presenca exuberante da musica, dos cartazes, das roupas
coloridas, dos grafismos etc. nas manifestacoes, que se tornaram
verdadeiros happenings. Outro traco comum saliente dos movimentos
de protesto dos anos 1960 foi o seu motor existencial, a exigéncia ética,
a paixao moral, que tornava imperativa a luta pela transformacao dos
valores e comportamentos. Consequentemente, o cotidiano foi trazido
para o terreno do debate e da acdo, a maneira de microcosmo da
revolucdo. Assim, compreende-se a mensagem escrita num cartaz

afixado na Sorbonne em Maio de 68: “Os que falam de revolucao e de

6 Autores de muitas das pichacoes mais criativas de Maio de 68, os
“situacionistas” eram herdeiros e dissidentes do surrealismo, propunham a
fusao entre a politica e a arte, a autogestao e a revolucado integral na vida
cotidiana. Para eles, as regras supremas eram: gozar a vida e promover a
revolucdo proletaria como uma festa. Guy Debord, autor de A sociedade do
espetdculo (1967), e Raoul Vaneigem, autor de Tratado de saber-viver para o
uso das novas geracgoes (1967), foram “situacionistas” influentes sobre os
estudantes rebeldes de fins dos anos 1960.



luta de classe sem se referir explicitamente a vida cotidiana, sem
compreender o que ha de subversivo no amor e positivo na recusa as
proibicoes, tém na boca um cadaver”.

O Movimento por Direitos Civis, no decorrer dos anos 1950 e
1960, foi o maior movimento social da histéria dos Estados Unidos,
influenciando mobilizacoes similares entre mulheres, homossexuais,
indigenas e outras minorias. Os ativistas negros, apoiados por aliados
brancos (principalmente estudantes), exploraram a imagem democratica
que o governo norte-americano procurava projetar e deram novo sentido
para a palavra “liberdade”. Para os militantes negros, liberdade também
queria dizer igualdade e reconhecimento de direitos e oportunidades. Os
protestos ganharam volume e intensidade, envolvendo a realizacao de
marchas, comicios, atos de desobediéncia e de boicote a restricoes
racistas e mesmo motins urbanos. Ja nos anos 1950 despontou a figura
de Martin Luther King Jr., pastor originario da Geoérgia, como lider do
Movimento pelos Direitos Civis. Em 1954, a Suprema Corte americana
proibiu a segregacao em escolas publicas. No ano seguinte, boicotes
contra a segregacao nos oOnibus no Alabama ficaram célebres. Martin
Luther King imprimiu ao movimento uma direcao moderada, baseada
na desobediéncia civil nao-violenta e num discurso que combinava
moral religiosa, liberdade politica e justica social biblica. No inicio dos
anos 1960, manifestacoes estudantis contra a segregacao em
restaurantes, cinemas e rodoviarias ganharam forca. Ao mesmo tempo,
os estudantes brancos comecaram a realizar viagens para o Sul (as
Freedom Riders), com o objetivo de conviver com comunidades negras,
prestar-lhes auxilio social, ajudar os negros a tirarem titulo eleitoral e
realizar as célebres sit-ins (“‘ocupacoes”) em locais publicos onde a
segregacao era institucionalizada. Acultura de protesto espalhou pelo
pais, usando cancodes, comicios e outras praticas de solidariedade.
Entao, o folk de protesto de Bob Dylan, Joan Baez e Pete Seeger
adquiriu enorme popularidade.

Em 1963, Martin Luther King ficou a frente da Marcha pelo

Trabalho e Liberdade, em Washington, que reuniu cerca de 250 mil



pessoas. Nessa ocasido, ele pronunciou o famoso discurso “Eu tenho
um sonho”. Entre 1964 e 1967, o governo de Lyndon Johnson aprovou
diversas leis proibindo a discriminacdo no emprego, servico publico e
nas eleicobes, bem como lancou programas sociais e de “acao
afirmativa”. Todavia, as frustracoes com a lentidao e o alcance real das
medidas aprovadas, somadas as reacoes duras dos brancos racistas e
as condicoes de marginalizacao economica e social dos negros, levaram
muitos jovens a se afastarem da lideranca de Luther King. Muitos
negros abracaram o Black Muslin (Isla Negro), movimento politico e
religioso que denunciava a exploracao econémica e a politica externa
americana, e pregava a auto-ajuda e separatismo. Surgiu, entdo, o
nome de Malcolm X, de popularidade meteodrica entre os jovens negros,
defendendo a valorizacdo das tradicoes afro-americanas (o
“nacionalismo negro”), a autodefesa contra a violéncia racista, o apoio a
movimentos revolucionarios no Terceiro Mundo e, no que se refere a
Guerra do Vietna, o nao alistamento e a desercao dos jovens. Malcolm X
terminou assassinado em 1965. Em julho de 1967, negros
desencadearam motins raciais nas ruas de Chicago, Nova York
(Brooklyn), Cleveland, Baltimore e Detroit (onde houve 43 mortes). O
proprio Luther King também radicalizou seu discurso, sendo
assassinado em Memphis (1968). Nesse contexto, surgiu o Black Powser,
movimento negro alternativo e radical, cuja expressdao mais destacada
foi o Partido dos Panteras Negras, liderado por Bobby Seale e Stokely
Carmichael.” Fundado em 1968 por universitarios da Califérnia, o
grupo, com grande apelo nos bairros negros das grandes cidades
americanas, pregava a luta militante contra o racismo, a guerra, a
exploracao e a opressao social, a autodefesa armada, o engajamento em
servicos sociais para comunidades negras e o “nacionalismo cultural”.
Esse “nacionalismo cultural”’, que implicava numa propaganda

agressiva dos Panteras Negras e na “politica de orgulho negro”, levou

7 Em 1967, Carmichael fez um discurso em Havana (Cuba) no qual inseriu as
reivindicagcdes afro-americanas nas lutas para “mudar as estruturas
imperialistas, capitalistas e racistas dos Estados Unidos”.



muitos militantes a mudarem de nome e propor cursos de estudos
africanos e afro-americanos nas universidades. O slogan dos Panteras
Negras — burn, baby, burn (“queime, crianca, queime”) — evidencia que
seus integrantes nao seriam facilmente cooptados pelo Sistema, pois
eles queriam afirmar o poder negro contra a sociedade excludente dos
brancos. Por isso, entre 1969 e 1971, a organizacdao foi esmagada
brutalmente pelo FBI, inclusive com o assassinato de muitos dos seus
lideres.

No espaco universitario, os anos 60 foram marcados pela
ascensao do movimento de contestacdo dos estudantes, espontaneo e
politizado, independente em relacdo as maquinas partidarias e sindicais
existentes. Nos Estados Unidos, a rebeldia estudantil esteve associada
ao surgimento da Nova Esquerda, inspirando-se na luta dos negros
pelos direitos civis. Dezenas de milhares de universitarios filiaram-se ao
SDS (Student for a Democratic Society), a mais importante organizacao
politica estudantil da Nova Esquerda, liderada pelo jovem Paul Booth. O
SDS exigia o arejamento geral da universidade, desejava uma nova
sociedade (sem recusar os principios humanistas classicos) e era
pacifista — o slogan do SDS era Build, not burn (“Construa, nao
queime”). Sua militdncia era aberta e eminentemente anti-sectaria. O
SDS nao tinha ideologia, sendo movido por uma filosofia existencial. O
movimento criticava as ideias elitistas, rejeitava valores centrais do
capitalismo e a paranoia da Guerra Fria e lutava contra a hipocrisia e a
alienacao da sociedade americana e por maior liberdade na vida
cotidiana. As formas de acdo dos militantes do SDS incluiram grandes
mobilizacdoes em campi universitarios, campanhas nacionais contra a
Guerra do Vietna e o recrutamento militar obrigatério, ocupacoes de
faculdades, realizacao de teach-ins (“seminarios educativos” sobre a
guerra) e de trabalhos em comunidades pobres. Em 1964, na
Universidade de Berkeley, os estudantes realizaram o Free Speech

Movement (Movimento pela Liberdade de Expressao).?® Em marco de

8 Os estudantes decidiram divulgar panfletos que criticavam principalmente a
escalada do envolvimento americano no Vietna. A Reitoria proibiu a



1965, estudantes da Universidade de Michigan fizeram a primeira acao
com o objetivo de mostrar que a Guerra do Vietna era imoral e que os
Estados Unidos deviam abandona-la. No ano seguinte, estourou uma
grande revolta na Universidade Columbia e violentos disturbios na
California. Em agosto de 1968, na Convencao do Partido Democrata,
ocorrida em Chicago, militantes do SDS e dos movimentos negro e
hippie fizeram violentos protestos e entraram em choque com a policia
durante trés dias, sob ampla cobertura da televisdo. Os confrontos
resultaram em muitos feridos e mortes, bem como nos chamados
Processos de Chicago. Pessoas como Bobby Seale (Panteras Negras),
Tom Hayden (SDS), Jerry Rubin e Abbie Hoffman (YIP) foram indiciados
sob a acusacao de conspiracao. Em maio de 1970, graves incidentes
ocorreram nas Universidades de Kent e Jackson State: a Guarda
Nacional disparou contra os manifestantes, matando quatro
estudantes; dez dias depois, em Jackson State, a policia matou mais
dois jovens durante manifestacoes estudantis. O movimento estudantil
comecava, entao, a refluir sob o peso de intensa repressdo das
autoridades.®

Em 1967, dentro do movimento estudantil norte-americano,
surgiu o Youth Internacional Party (Partido Internacional da Juventude),
cujos integrantes ficaram conhecidos como yippies. Liderados por Jerry
Rubin, eles estavam mais dispostos a acao no terreno da politica
tradicional e se definiram como movimento revolucionario e religioso,
influenciado pela filosofia hippie. Eles lutaram contra a guerra,
quiseram paz e amor e a legalizacdo da maconha. Uma de suas
reivindicacoes era a extensdo do direito de voto para maiores de doze
anos e a proibicao de que “velhos” com mais de cinqlienta anos
votassem. Rubin pensava que a revolucdo seria uma transformacao

pessoal em que se deve encontrar Deus e mudar a sua propria vida.

distribuicao do material de protesto fora dos portées da universidade. Perante
a recusa dos estudantes, a policia foi chamada e, em seguida, estudantes
foram processados. Isto desencadeou a ocupacao do edificio da Reitoria.

9 Em abril de 1970, o Governador da Califérnia, Ronald Reagan, referindo-se
aos protestos estudantis, afirmou: “Se for necessario um banho de sangue,
vamos a isso”.



Rubin liderou protestos surpreendentes: alguns nos quais se queimou
dinheiro em publico, outros em que os manifestantes tiraram as roupas
diante dos trens que conduziam tropas para o Vietna. Rubin
candidatou-se ao cargo de prefeito em Berkeley, mas foi derrotado.
Certa vez, ele apareceu para depor em Washington fantasiado de
guerrilheiro, segurando uma metralhadora de brinquedo e uma
bandeira vietcong. Ele soube utilizar a televisao como uma aliada. Num

manifesto publicado pela revista Evergreen, Rubin escreveu:

Nossos pais trabalharam o ano inteiro para ter duas semanas de
férias. Estamos de férias toda vida! Nao nos seduzimos pelo
cristianismo, pela idéia de que as pessoas vao para o céu depois
de mortas. Queremos o céu agora! (...) Nosso cabelo comprido
comunica desrespeito pela Ameérica. Uma sociedade racista, de
cabelo curto, € incomodada pelo cabelo comprido. Ele cega as
pessoas. No Vietna, os americanos bombardeiam os vietnamitas,
mas nao podem vé-los porque eles sao escuros. Cabelo comprido
é vital para nos porque permite que a gente se reconheca. Temos
pele branca como nossos opressores. O cabelo comprido nos une
numa comunidade de oposicao visivel. (...) Ou vocé esta do lado

da policia ou do lado dos seres humanos.

Na Europa, Japao, México e Brasil, revoltas de secundaristas e
universitarios também ocorreram no ano de 1968. Na Alemanha,
Franca e Japao, os jovens estudantes enfrentaram a prepoténcia das
autoridades, dos valores conservadores, da burocracia e do militarismo.
Na Tchecoslovaquia, os rebeldes da célebre Primavera de Praga lutaram
para reformar o socialismo e impedir a satelitizacao do pais pela Uniao
Soviética. No Japao, os estudantes nado se conformaram com a forte
presenca americana, com suas bases militares e armas atomicas, bem
como com a submissao do governo japonés no campo da politica
externa. Na Ameérica Latina, os jovens resistiram as ditaduras apoiadas

pelos Estados Unidos (caso do Brasil) ou para evitar que o autoritarismo



prosperasse em seus paises (caso do México). Na Franca, o movimento
estudantil — espaco inventivo e nao institucionalizado de acao -
paralisou o pais em maio-junho de 1968. Em 22 de marco, os
estudantes ocuparam a Universidade de Nanterre, nos arredores de
Paris. Protestavam contra a prisdo de colegas militantes contra a
Guerra do Vietna. Nesse episodio, destacou-se Daniel Cohn-Bendit, que
se tornaria simbolo do movimento estudantil francés. No dia 10 de
maio, quinze mil estudantes entraram em choque violento com a policia
nas ruas do Quartier Latin, o bairro parisiense que abriga a Sorbonne.
Até o dia 13, em todo o pais os estudantes ocuparam faculdades,
fizeram passeatas e enfrentaram a policia. No dia 13, o governo liberou
a Sorbonne e o Quartier Latin, imediatamente tomados pelos
estudantes. Eles levantaram barricadas e formaram uma comuna
estudantil no bairro. No mesmo dia, os operarios ligados as duas
principais centrais sindicais do pais declararam uma greve de 24 horas
em solidariedade aos estudantes. Manifestacoes gigantescas de
estudantes e trabalhadores multiplicaram-se nos dias seguintes, bem
como greves e ocupacoes espontaneas de fabricas. Em 20 de maio, 10
milhdes de operarios pararam e também todo o sistema universitario.
Jean-Paul Sartre declarou que o movimento estudantil estaria
preparando a verdadeira via para o socialismo e a liberdade.

As greves (estudantil e operaria) provocaram uma crise geral de
autoridade na Franca. O presidente De Gaulle iniciou negociacoes
secretas com o Partido Comunista, com os patrées e com os sindicatos,
cuidando de assegurar o apoio dos generais. No dia 30 de maio, o
presidente dissolveu o Parlamento, convocou eleicoes gerais, fez
concessoes trabalhistas, mandou a policia recuperar fabricas,
reparticoes publicas e escolas, proibiu manifestacoes e prendeu
militantes. Nas eleicoes, a direita francesa venceu e o Maio de 68 refluiu
rapidamente, a partir de julho. Contudo, as imagens libertarias das
comunas estudantis correram o mundo.

Nas wuniversidades francesas ocupadas por estudantes e

trabalhadores, nenhum lider ou corrente politica — havia grupos



trotskistas, maoistas e anarquistas no meio estudantil — assumiu a
direcaio do movimento. Bandeiras vermelhas (marxistas) e pretas
(anarquistas) tremularam nas ruas e barricadas. Frases libertarias
foram pichadas nos muros. Nas barricadas, em clima de festa, os
manifestantes abracavam-se e beijavam-se em publico. Na comuna
estudantil, apoiada pelas pessoas dos bairros universitarios, ocorreram
seminarios, ruptura de hierarquia, livre critica as relacoes professores-
alunos, a sexualidade vigente e a gestao das Faculdades. Todos se
empenharam em uma pesquisa-dialogo, diagnosticando os problemas
da wuniversidade e da sociedade. Os espacos delimitados pelas
barricadas tornaram-se pistas de danca, lugares de risos, cantos e
heroismos, palcos para jogos do amor e negacao do esprit de serieux.
Musica e festa embalaram a tarefa primordial da comuna estudantil, que
Cohn-Bendit definiu objetivamente: “abrir uma brecha” no Sistema. A
rebelido estudantil transformou Paris por alguns dias: as ruas
retomaram sua funcdo de passeio e de forum, abrigando
simultaneamente a transgressao e a criatividade. Em Censier, surgiu o
grafite: “Ja dez dias de felicidade”. Durou pouco, é verdade, mas a
revolucao foi experimentada sob a égide das palavras festa e felicidade.

Inegavelmente o hippismo foi o movimento da juventude rebelde
dos anos 1960 que mais chamou a atencao dos meios de comunicacao e
escandalizou os conservadores de direita e de esquerda. O estilo dos
hippies virou marca reconhecida no mundo todo: uso de roupas
coloridas, calcas jeans, tunicas, sandalias, barbas e cabelos compridos,
nos quais sempre havia presa uma flor — como pedia um verso de
cancao famosa da época: “Se vocé vem a Sao Francisco, ndo te esquecas
de usar algumas flores no teu cabelo”. Ronald Reagan, governador da
Califérnia na virada dos anos 1960 para os anos 1970, referiu-se ao
hippie como “um tipo com o cabelo de Tarzan, que caminha como Jane
e que fede como Chita”. Definicao que escancara o 6dio e o temor que o
flower power gerou entre ortodoxos de todos os naipes.

A cultura hippie obteve a adesdao de milhoes de jovens nos

Estados Unidos, Europa e paises em vias de industrializacdo no



Terceiro Mundo, gerando influéncias a partir de alguns poucos centros.
Nos Estados Unidos, as cidades de Sao Francisco (area de Haight-
Ashbury), Los Angeles (Sunset Boulevard), Chicago (Old Town) e Nova
York (East Village) transformaram-se em mecas do hippismo. As
universidades de Berkeley e de Columbia tiveram marcante presenca de
hippies e também foram palcos de importantes manifestacoes da
contracultura. Na Europa, Amsterda destacou-se como centro do
movimento, assim como Londres (area de Chelsea). Em Paris, os jovens
ligados a contracultura reuniam-se em Montparnasse. Lugares com
tracos de “exotismo” converteram-se em pontos de peregrinacao para os
hippies, caso de Katmandu (Nepal), Goa (India), Marrakesh (Marrocos) e
Cuzco (Peru). E duas mil comunas rurais espalharam-se pelo territorio
estadunidense. No inicio de 1971, houve quem estimasse que os
integrantes das comunidades hippies norte-americanas beiravam dois
milhdes de pessoas. Essas comunidades exibiam imensa variedade de
tipos. Havia aquelas onde nao se fazia nada e s6 se tomavam drogas.
Havia outras onde se passava o tempo a orar, meditar e jejuar. Havia
comunidades onde se cultivava a terra. Havia ainda comunidades onde
os hippies compartilhavam a vida com os indios.

No ambito dessa variedade de tipos de comunidades hippies,
quais foram os elementos culturais compartilhados, capazes de conferir
ao movimento uma identidade? A resposta para essa pergunta foi
esbocada por Edgar Morin, na obra Journal de Californie, diario da
viagem que ele realizou pela costa oeste dos Estados Unidos entre
setembro de 1969 e junho de 1970. O pensador francés viu nas
comunidades jovens underground uma combinacdao de hippismo e

marxismo, um neotribalismo pacifista, naturalista. Morin escreveu:

[O hippismo €] um movimento fervilhante, sem forma e de mil
formas, que passa do psicodélico ao politico, do sexual ao mistico,
que se procura na revolucdo quer social quer individual (ou ao
mesmo tempo em uma e outra). Ha qualquer coisa em
movimento, em procura, de candido, de intuitivo, confundindo



materialismo e misticismo, hedonismo e ascetismo, que me toca e
interessa muito. 10

Os hippies adotaram um novo programa de vida, antipuritano,
hedonista e tendendo a indiferenca. A transmutacao de valores que eles
preconizavam foi sintetizada pelos mass media, com indisfarcavel ma
vontade, na base da triade: sexo, drogas e rock’n’roll. Na cultura do
hippismo havia a mescla de elementos diversos: a liberdade dionisiaca,
a imaginacao e a prioridade concedida a experiéncia sensorial direta, o
desejo de lancar-se no mundo e na vida, o misticismo e o orientalismo,
o gosto pelas viagens, a atitude pacifista, a busca da convivéncia
comunal. A inclinacao pelo nomadismo encontrou nos célebres Merry
Pranksters, grupo liderado pelo escritor Ken Kesey e que percorria os
Estados Unidos em meados dos anos 1960, sua face mais explicita e
radical. A cultura hippie impulsionou o crescimento das “ciéncias
ocultas” nos Estados Unidos, uma vez que ela comportava uma salada
mistica, um misticismo religioso extremado. Misticismo que combinava
principios e simbolos religiosos de diversas origens e valorizava éxtases
delirantes. Na religiosidade dos hippies entravam India, Tibete e Caribe:
zen-budismo, yoga, meditacdo, vodu. E também parapsicologia,
astrologia, bolas de cristal e viagens astrais, embaladas por muita
maconha e LSD e curtidas ao som de musica e declamacoes de trechos
do Livro Tibetano dos Mortos. Uma espiritualidade vista pelos
conservadores como anarquica, fora do controle de qualquer tipo
convencional de igreja, embora fabricasse numerosos gurus.

Os principios da cultura hippie, fundadores de um modo de vida
especifico e dificil de ser seguido fielmente, assentavam-se em trés
atitudes nomeadas por Timothy Leary,!! um dos gurus do movimento:

Drop out (“cair fora”): recusar o estilo de vida tradicional, sair do seio

10 MORIN, Edgar. Journal de Californie. Paris: Seuil, 1970.

11 Conhecido como Papa Psicodélico, Timothy Leary foi professor de psicologia
expulso da Universidade Harvard por distribuir drogas para estudantes. Leary
viajou para o México, entrou em contato com os hippies na Califérnia e, ao
regressar a Nova York, fundou clinica e revista dedicadas a estudar o efeito de
alucinoéginos sobre a consciéncia, como meio de construir novas relacoes entre
corpo, mente e espirito.



familiar, desistir de carreira profissional estavel ou de emprego
rotineiro, negar participacao na guerra; Tune in (“sintonizar”): aderir ao
estilo e filosofia de vida hippie; Turn on (“ligar”): tomar drogas, “ligando a
mente” a uma dimensao de maior liberdade. A dinamica do hippismo,
portanto, foi a de empurrar jovens rebeldes da cidade para o campo, da
familia nuclear para a vida em comunidade, do racionalismo
cientificista para o misticismo e o psicodelismo das drogas. No caso da
utilizacao das drogas alucinodgenas, os hippies buscavam uma nova
forma de aproximacao do real, as recompensas do “deixar-se caotizar”,
expandir ou alargar a consciéncia.!? Eles tomavam acido para resolver
seus problemas pessoais, melhorar suas relacoes com os outros, curar
as neuroses decorrentes da repressdao imposta pela sociedade
estabelecida. A atmosfera opressiva da época, a busca da liberdade de
espirito e os efeitos das “viagens” de drogas sao temas que encontram
ressonancia na musica Mr. Tambourine Man, que Bob Dylan cantou no

Newport Folk Festival (1963):

Ei, mister do pandeiro, toque para mim!/ Nao estou com sono e
nao tenho onde ir/ Ei, Jackson do Pandeiro, toque para mim!/ E
entre as cancoes desta manha/ Eu poderei te seguir// Sei que, a
noite, seus impérios/ Desmoronam sobre o chao/ Ao toque das
minhas maos/ Eu s6 enxergo na manha/ Um sol de assassinar//
O cansaco me atordoa/ Enquanto eu ando para o além/
Procurando por ninguém/ Em velhas ruas, ja desertas/ Sem
poder sonhar// Me leve nas viagens/ Do seu magico navio/ Eu ja
cansei deste vazio/ As minhas maos tremem de frio/ Mas os

meus pés, que o chao feriu/ Ainda tém forcas pra seguir/ O teu

12 O LSD (distilamida de acido lisérgico) foi sintetizado pelo Dr. Albert Hoffman
nos Laboratorios Sandoz, na Suica, em maio de 1965. Poderoso alucinégeno, o
LSD libera o inconsciente, amplia a area de consciéncia e modifica a recepgcao
dos estimulos sensoriais pelo cérebro. Rapidamente transformou-se em moda.
Em Nova York, o poeta Allen Ginsberg liderou movimento que reivindicava a
liberacao do LSD e da maconha. Calcula-se que, na época, de 20 a 30% dos
universitarios americanos tomavam LSD regularmente. Os Beatles revelaram
que experimentaram a droga na faixa Lucy in the Sky with Diamonds do LP
Sargent Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967).



caminho// (...) Vou sumir entre a névoa/ De um delirio
enfumacado/ Vou para um mar de vendavais/ Longe das garras
da tristeza e da aurora// Sob um céu de diamantes/ Vou dancar
como um menino/ Entre o oceano cristalino/ E um circo errante
e peregrino/ Deixo as memorias e o destino/ Sumir num abismo

sem fim/ Quero, amanha, lembrar que hoje/ Eu fui embora.!3

Para muitos artistas imersos no movimento da contracultura, o
uso de drogas significava também a potencializacdo da criatividade e a
exploracao, as vezes desesperada, dos limites de seu tempo. Isto
certamente vale para Jimmy Hendrix e Janis Joplin, que fizeram
aparicao explosiva no Festival de Monterrey (Califéornia, 1967). Em
1970, num espaco de quinze dias, ambos morreram por overdose. A
curta vida desses dois grandes nomes da musica pop dos anos 1960
retrata o sentido de urgéncia diante do momento presente que
dominava os jovens rebeldes daquela década, a valorizacao do “aqui e
agora”. Esta € a mensagem que transmite a declaracao de Janis Joplin
a revista Esquire, em uma entrevista concedida em 1968: “Talvez eu nao
dure muito tempo, mas, se eu me controlo, ndo vou servir para nada,
agora”.

Droga e liberdade de espirito, droga e acesso ao mundo interior do
individuo, a experiéncia extraordinaria das “viagens” de drogas: nada
disso era novidade. Mas foi retomado, especialmente pelos hippies,
como meio para realcar a instantaneidade, o prazer, a compreensao da
vida como jogo incessante, avesso a racionalizacado, e que demandava
continuo poder de criacao. O hippismo — visto como movimento cultural
que é “uma celebracado da vida, uma carta de amor a liberdade e um
apaixonado grito por esperanca e mudanca” — teve no musical Hair, que

estreou na Broadway em outubro de 1967, a apresentacao sintética e

13 Esta € a bela versao, ou melhor, transcriacao da letra de Bob Dylan feita por
Z¢é Ramalho em 2009. Por isso a referéncia a Jackson do Pandeiro, antigo
musico brasileiro.



eloquente de seu pensamento e de sua pratica.!* Uma das cancgoes do
musical, Aquarius, tornou-se uma espécie de hino do movimento. Sua

letra diz:

Quando a Lua estiver na sétima casa/ E Jupiter alinhar-se com
Marte/ Entao a Paz guiara os planetas/ E o Amor dirigira as
estrelas// Este € o comeco da Era de Aquario/ A Era de Aquario/
Aquario!/ Aquario!// Harmonia e compreensao/ Simpatia e
confianca abundarao/ Nada mais de falsidades ou escarnios/
Sonhos vivos enriquecendo as visoes/ Revelacao de cristal
mistico/ E a verdadeira liberacao da mente/ Aquario!/ Aquario!//
(...) Deixa o brilho do sol/ Deixa o brilho do sol entrar/ o poder do

brilho do sol.

A cancao carrega os valores e as esperancas dos hippies. A letra é
repleta de referéncias ao misticismo e a astrologia, ao binémio “paz e
amor”, ao pacifismo, a forca dos sonhos e a liberacdo da mente, a novo
tipo de poder e novas relacdes sociais, num mundo livre de hierarquias,
discriminacoes e animosidades. Teria sido esta cancao apenas uma
exortacao juvenil e indécua para uma nova utopia? Os hippies
mostraram que havia razoes de ordem existencial para o protesto e
inspiraram a unidao de todas as correntes de opinido pacifista na
resisténcia contra a Guerra do Vietna. O que nao é pouca coisa.

Amalgama de idéias e praticas movedicas, provisorias, seguindo
mais ou menos na mesma direcao sob a influéncia dos ventos de uma
revolucao cultural, os hippies dos anos 1960 queriam a eutopia, o lugar

do bem-estar real, “aqui e agora”, o lugar onde viver como se quer, em

14 O musical foi escrito por James Rado, Gerome Ragni e Galt MacDermot. Na
Broadway teve quase duas mil apresentacées e houve montagens em Los
Angeles, Londres, Sidney e México. Na excursao pelos Estados Unidos, os
produtores de Hair sofreram acoes por praticas obscenas e desrespeito a
bandeira americana, discussao que chegou até a Suprema Corte. Na Inglaterra
também houve problemas com a censura. No México, o governo proibiu o
musical logo apés a primeira apresentacdo e ameacou os atores com a prisao.
O album com as cancodes de Hair ganhou o prémio Grammy de 1969. Dez anos
depois, o diretor Milos Forman levou o musical para o cinema.



harmonia consigo mesmo. Paradise Now. As comunas hippies, urbanas
ou rurais, nao eram utopias, eram eutopias. Provisorias, flutuantes,
movedicas, cercadas pela hostilidade da sociedade estabelecida e ao
alcance das estratégias de cooptacdo pelo Establishment e de
assimilacao pelo mercado. Nessas comunas havia a simplicidade
voluntaria, sinal da recusa ao consumismo, o amor livre que expressava
a adesao a revolucao sexual, a énfase na autogestdo, o uso de drogas
para se obter estados alterados de consciéncia, a preocupacdao com
produtos organicos e com o meio ambiente.!> Nas comunas hippies
podia-se partilhar de tudo, desde a comida até os companheiros. A
organizacao econdémica era comunal, fugia da maquina para assentar-se
sobre o proprio trabalho, quase sempre manual. A producao das
comunas era vendida em feiras criadas pelos proprios grupos de
hippies. Essas caracteristicas levaram muitos estudiosos do fenéomeno a
realcar a tendéncia desses agrupamentos ao “socialismo libertario” e ao
“ecologismo”.

A eutopia dos hippies também se concretizou, ao menos por
algumas horas ou dias, nas acoes de protesto e nos Festivais, mesclas
de espetaculos e congracamentos protagonizados por jovens cabeludos,
vestidos com roupas coloridas. As passeatas e manifestacoes hippies,
dirigidas principalmente contra a Guerra do Vietna, chamaram a
atencao pelo radicalismo bem-humorado, pelo habito de distribuir flores
para as pessoas em volta, com um sorriso nos labios. Ao invés de longos
e sisudos discursos, eles preferiram a danca e a musica: o luadico era
parte integrante da visdo de mundo e das acdes do hippismo. O
casamento entre Arte e Politica também. Exemplos divertidos de acoes
hippies ocorreram em dezembro de 1966 (10 mil pessoas no “Passeio
Amor, Paz e Liberdade”, em Nova York), em maio (“Dia do Poder da

Flor”, em Nova York) e julho de 1967 (o “Verao do Amor”, em Sao

15 Na comuna urbana de Haight-Ashbury, formada por milhares de jovens de
todo o territorio americano, havia teatro de rua espontaneo, concertos livres de
musica, happenings de arte e lojas francas, que distribuiam comida e
medicamentos gratuitamente. As roupas coloridas, com desenhos psicodélicos,
eram fabricadas localmente ou compradas de segunda mao. Os apartamentos
eram divididos por varios jovens que cooperavam uns com os outros.



Francisco). Em outubro do mesmo ano eles organizaram um ato que
raiava o absurdo: o cerco ao Pentagono, reunindo 35 mil manifestantes
que tentaram fazer o prédio imenso levitar com o poder de pensamentos
exorcistas. Também em 1967, o hippismo chegou a proclamar sua
vitéria — em Sao Francisco, cidade berco do movimento, manifestantes
carregaram um caixado pelas ruas e depois o queimaram, enquanto
gritavam a uma s6 voz: “Os hippies morreram! Vivam os homens livres!”
Em 1968, no melhor estilo hippie, John Lennon e Yoko Ono casaram-se
em Gibraltar e seguiram para Amsterda para uma semana de lie-in
(“deitados numa cama”) em prol da paz mundial. No ano seguinte, os
hippies foram o grupo mais entusiasmado na maior manifestacao anti-
guerra dos Estados Unidos — 500 mil pessoas marcharam pela paz em
Washington e assistiram discursos e shows. Os Festivais — grandes
concertos de rock — representaram, indiscutivelmente, momentos de
imersao de centenas de milhares de jovens, nos Estados Unidos e na
Europa, no espirito do hippismo. Os festivais mais destacados foram os
de Monterrey (1967), Woodstock, Altamont e da Ilha Wight (Inglaterra,
1968), todos realizados no ano de 1969. Woodstock reuniu, num
descampado proximo a Nova York, mais de 450 mil pessoas que tiveram
quatro dias de “mentes abertas”, amor livre e uso livre de drogas. O
festival transcorreu em clima de alegria e tranquilidade, sem incidentes
entre a plateia.l® Mas provocou engarrafamentos de transito
gigantescos, levando as autoridades a declararem estado de emergéncia.
Esse fato contribuiu para atrair ainda mais atencdo dos americanos
para Woodstock. Ja o festival de Altamont, perto de Sao Francisco
(California), foi um pesadelo. Congestionamento de transito, consumo
exagerado de bebidas alcoodlicas e anfetaminas, discussoes e brigas
violentas, quatro mortes e espancamentos promovidos pela “seguranca”

a cargo da gang de motociclistas Hell’s Angels. Altamont foi sombrio,

16 Abbie Hoffman, um dos nomes destacados da contracultura americana,
escreveu no livro Woodstock Nation (Random House, 1969): “Se eu tivesse que
resumir a experiéncia de Woodstock, eu diria que foi a primeira tentativa de
aterrissar um homem na Terra”.



anunciando talvez o estertor do movimento hippie e o despertar cruel

para a dura realidade.

“A barricada fecha a rua mas abre o caminho”?

Em junho de 1968, quando as institui¢cées francesas haviam
conseguido conter as rebelides estudantis, apareceu uma inscricao num
muro de Paris com o seguinte teor: “Deus esta morto, Marx esta morto,
Freud esta morto e eu mesmo ndo me sinto muito bem”. O grafite
profetizava o fim proximo do ciclo de intensas e intricadas mobilizacoes
dos jovens pelo mundo. Dois anos depois, em dezembro de 1970, numa
entrevista sobre a revolucao dos anos 1960 concedida a revista Rolling
Stone, John Lennon sentenciou: “O sonho acabou. As coisas continuam
como eram, com a diferenca que eu estou com trinta anos e uma porcao
de gente usa cabelos compridos”. O ex-Beatle indicava, sem meias
palavras, o esgotamento das utopias jovens, em funcao tanto da
repressdao quanto da assimilacdo de parte do ideario e dos
comportamentos novos pela sociedade de consumo.

De fato, os hippies, os panteras negras, os estudantes rebeldes, a
Nova Esquerda, etc, foram derrotados pelos yuppies (young urban
profissionals) a partir dos anos 1970. Os yuppies, ao contrario de seus
antecessores contestadores, tém como motivacdo praticamente
exclusiva o ganho economico imediato, obtido a qualquer custo e por
qualquer meio. Se antes, nos anos 1950 e 1960, os jovens dividiam as
pessoas entre hipsters (os que se opdoem aos “caretas”) e squares (os
“caretas”), nas décadas seguintes a divisdo passou a ser entre winners
(“vencedores”) e losers (“perdedores”). A onda ascendente do
neoliberalismo jogou muitas pas de cal sobre o criticismo e a
inquietacao existencial, ética e estética que animavam os jovens
rebeldes dos anos 1960. A sociedade de consumo soube neutralizar a
efervescéncia nas ruas, universidades e espacos culturais. Tarefa
facilitada, de um lado, pela fragmentacao e espontaneidade dos

movimentos rebeldes da juventude de 1960 e, de outro lado, pela



recusa desses movimentos de construir uma organizacao mais
unificada, centralizada e estratégica. No plano politico, a originalidade
da rebeldia dos jovens de 1960 foi também o seu calcanhar de Aquiles.
O Sistema habilmente explorou em seu proveito dois paradoxos que
caracterizaram a revolugcdo sem rosto dos anos 1960.17 O primeiro
paradoxo: os jovens rebeldes de entdao insurgiram contra um mundo
materialmente melhor do que o de seus pais e avos. O segundo
paradoxo: a revolugdo sem rosto propagou-se por meio da cultura pop
dependente dos mass media, principalmente do cinema, do LP, da
televisao.

Entao, seria correto afirmar que a contestacao juvenil dos anos
1960 fracassou completamente? Suas utopias foram dissolvidas no
fluxo da historia? Nesse particular, o filosofo Wittgenstein, para quem
os sonhos da humanidade virtualmente nunca se realizam, teria razao?
E verdade que a “sociedade alternativa” sonhada por hippies, panteras
negras e yippies nao substituiu a sociedade capitalista ou o socialismo
real (que sO cairia na virada dos anos 1980 para os anos 1990). Os
jovens rebeldes dos anos 60 eram contra o poder da direita e da
esquerda oficiais, contra o consumismo e a familia nuclear, contra o
Estado burocratizado e planejador, contra o complexo industrial-militar
e as guerras, contra a competicao alucinada entre individuos e nacoes,
contra tudo que representava a sufocacdo da vida. Eles insistiram na
precedéncia do individuo ante o coletivo, na democracia nas ruas, na
busca de outro modo de vida. Eles desejaram um novo individuo, dono
da sexualidade, liberada da funcao reprodutiva, maior espaco social e
politico para as mulheres, os negros e outras “minorias”. Eles
acreditaram na primazia da felicidade e numa auténtica forca
internacional, a Internacional dos Jovens, por isso grafitaram na
Universidade de Berkeley: “A felicidade € o poder estudantil”. Os jovens

rebeldes dos anos 1960 desconfiaram de qualquer poder estabelecido e

17 A expressao revolucdo sem rosto foi titulo de artigo publicado por Edgar
Morin no jornal Le Monde em maio de 1968, sobre a rebelido estudantil na
Franca.



fizeram o elogio (ou seria a redescoberta?) do encontro no plano
existencial.

O poder jovem, porém, nao vingou. Foram sufocados no periodo
hegemonizado pelas idéias e politicas de Margareth Thatcher e Ronald
Reagan os que sonharam com libertacoes explosivas, os que flertaram
com mitos romanticos, os que afundaram em escapismos desesperados.
Mas nem tudo foi em vao: ficou o esforco de (auto)transformacao,
ficaram gestos de grandeza, preocupacoes fecundas, uma nova
sensibilidade e criacoes de artistas cheias de encanto. Apesar do
fracasso em definir um projeto politico, as utopias dos jovens dos anos
1960 deixaram um legado substancial. Valores e crencas ali ativados
continuam indispensaveis para a critica da apatia e da mesmice
politicas e da mercadofilia dos tempos atuais.



