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Para a juventude dos anos 1960, os adultos serializados1

 

, 

capitalistas ou comunistas, tinham mais coisas em comum do que eram 

capazes de perceber. Ambos concebiam o mundo como algo estático, 

feito e acabado, com rígidas fronteiras nacionais, barreiras ideológicas, 

hierarquias e preconceitos arraigados, disciplinadamente defendidos. 

Apegados aos seus sistemas de crenças e bandeiras políticas, as elites 

do “Mundo Livre” e da “Cortina de Ferro” não imaginavam alternativas – 

por isso, acostumaram-se à sufocante coexistência pacífica garantida 

por fabulosos arsenais nucleares. Nos Estados Unidos e na União 

Soviética, as máquinas político-sociais produziam milhões de indivíduos 

conformistas, serializados, que se deixavam conduzir com o resto da 

manada, ansiosos para se ajustarem às regras que lhes eram impostas. 

Os jovens rebeldes dos anos 1960 pensavam que estes homens não 

eram verdadeiramente livres, nem capazes de assumir a 

responsabilidade de sua própria existência. Estas hordas de indivíduos 

enquadrados pelo Sistema receberam a denominação de squares 

(“quadrados”) ou caretas. Denominações que denunciavam o abismo 

que se formara, no pós-guerra, entre os mais velhos e os mais jovens. 

“Nunca confie em ninguém com mais de trinta anos”2

 

 

 À imagem realizada do “adulto careta”, opunha-se a imagem em 

construção do “adolescente permanente”, saudada nas inscrições do 

radicalismo estudantil de 1968 em slogans como: “Recreação 

Permanente”; “Contestação Permanente”; “Sob o calçamento, a praia”. 

                                                
1 O termo foi criado por Jean-Paul Sartre, relacionado à vida organizada da 
sociedade moderna e sua propensão a produzir a existência inautêntica do 
indivíduo.  
2 Os subtítulos usados neste texto são inscrições feitas pelos estudantes 
rebeldes de Maio de 68 nos muros de cidades francesas. 



Ao espírito adulto sério e conformista, que valorizava o ajustamento 

social, os jovens contrapuseram o espírito de desobediência civil, 

antiautoritário, transformador dos valores e comportamentos, expresso 

nas canções de protesto e no rock, na sensualidade dos cabelos longos, 

nas roupas coloridas e nos corpos que se recusavam a uma assepsia 

artificial. 

 Esta mutação, que alguns estudiosos decidiram interpretar como 

simples “conflito de gerações”, evidentemente não brotou do nada. Ela 

encontrara raízes em movimentos e processos dos anos 1950 e 1960. 

Afinal, de um lado existia uma nova situação para a vida dos jovens e, 

por outro lado, havia fissuras na realidade que a sociedade industrial 

avançada tentava levar a todo canto do planeta. Noutras palavras, a 

juventude estava exposta a novas condições sociológicas, ao mesmo 

tempo em que recebia influências originárias de mobilizações e lutas 

comprometidas com a transformação social em diversas partes do 

mundo, na periferia e no centro do Sistema. 

 No ambiente da sociedade industrial do pós-guerra, diversas 

transformações contribuíram para gerar circunstâncias favoráveis à 

contestação social por parte da juventude. Em primeiro lugar, a 

novidade demográfica é absolutamente crucial. Os anos 1950 e 1960 

foram tempos de baby boom. Especialmente nos Estados Unidos, a taxa 

de natalidade expandira-se bastante, desde o fim da Segunda Guerra 

até o início dos anos 1960. Por conseguinte, tornara-se muito grande a 

cifra de pessoas abaixo dos 20, 25 anos no país. A tendência 

demográfica, portanto, apontava no sentido de fazer da juventude uma 

peça importante no tabuleiro das relações sociais. Em segundo lugar, a 

crescente urbanização concentrou os jovens em espaços de dinamismo 

e complexidade notáveis, que foram palco da consolidação de modos de 

vida específicos. Nas metrópoles do mundo industrial, formou-se uma 

cultura própria, agitada e boêmia, necessariamente aberta, em maior ou 

menor medida conforme o país ou região, a mudanças 

comportamentais, experimentações, inovações temáticas e formais. 

Novidades cujo aparecimento e difusão eram facilitados pelos avanços 



tecnológicos verificados no período. A propósito, basta citar o caso do 

surgimento da pílula anticoncepcional, no início dos anos 1960, que 

possibilitou grandes mudanças de comportamento sexual e nas relações 

familiares e de gênero. Sem a pílula, teria vingado a invenção da 

estilista inglesa Mary Quant – a minissaia –, que se tornaria expressão 

direta da pulsão libertária dos jovens do período? Em terceiro lugar, nas 

grandes cidades e nas metrópoles, o aumento quantitativo das classes 

médias pressionou os governos a ampliarem o acesso ao ensino 

superior, frequentado por número crescente de jovens. Nas Faculdades 

e Universidades, centenas de milhares de jovens se depararam com 

problemas comuns para os quais se aplica perfeitamente a descrição 

sintética de um eminente sociólogo francês: “Os modelos e as formas de 

educação (...) são muito arcaicos. Sua função é antes a de manter 

tradições e princípios do que preparar e permitir mudanças”.3

 E havia ainda outro elemento novo de grande importância na 

configuração do ambiente das sociedades industriais do pós-guerra. 

Nas cidades da virada dos anos 1950 para os anos 1960, repletas de 

jovens (estudantes, artistas, trabalhadores e marginalizados), a 

televisão caminhava para tornar-se a principal diversão das famílias. 

Nos Estados Unidos, em 1962, 90% das famílias possuíam televisão; em 

1965, cada americano assistia em média cinco horas diárias de 

programação. Os meios de comunicação de massa, notadamente a 

televisão, já forjavam, então, a aldeia global – expressão cunhada pelo 

canadense Marshall McLuhan. Crescendo dentro dela, a geração do 

 

Naturalmente, os campi viraram lugares de gestação de 

questionamentos, críticas, reivindicações e protestos endereçados à 

sociedade estabelecida. Os jovens universitários de classe média 

encontraram na convivência dentro dos campi ocasião para a formação 

de uma identidade grupal e, simultaneamente, obtiveram um meio de 

adiar a integração no “mundo dos adultos”. Assim, a juventude pôde se 

auto-representar como um coletivo “diferente” ou uma “carreira” longa. 

                                                
3 TOURAINE, Alain. Le Mouvement de Mai ou Le Comunisme Utopique. Paris: 
Seuil, 1968.  



baby boom viu aproximarem-se realidades geograficamente afastadas, 

romperem-se barreiras impostas pelo “local” e pelo “tradicional”, enfim, 

teve seus horizontes e informações significativamente alargados. É claro 

que o grosso da programação das emissoras e redes de TV difundia os 

valores, atitudes e comportamentos adequados ao capitalismo, o que 

contribuía para acentuar a alienação. Porém, a televisão não deixou de 

transmitir, ainda que de modo não intencional, as contradições da 

sociedade industrial, de encorajar idéias de liberdade e igualdade, de 

alimentar o desejo por mudança. Não há dúvida de que a televisão 

potencializou a circulação de imagens, palavras, sons, gestos, 

comportamentos e ações vinculados à contestação social que ocorria em 

diversas partes do mundo. Ao mostrar a espontaneidade e os pontos de 

identidade que aproximavam esses movimentos de contestação, a 

televisão estimulou-os reciprocamente e gerou solidariedade entre os 

participantes, enquanto produzia espanto e reações condenatórias no 

seio das classes médias e das elites conservadoras.   

Vista ao microscópio, a carapaça do processo de expansão 

planetária da sociedade industrial exibia frestas. No chamado Terceiro 

Mundo, o pós-guerra assistiu a eclosão de numerosos movimentos 

anticolonialistas, que implicaram mobilizações em torno de bandeiras 

nacionalistas e de combate à pobreza, não raro gerando guerras de 

independência seguidas por guerras civis sangrentas. Povos 

subdesenvolvidos ousavam enfrentar grandes potências, para criar uma 

sonhada nova ordem internacional. As esperanças de libertação 

nacional que animaram África e Ásia repercutiram no mundo avançado, 

especialmente entre os jovens estudantes. Correntes de solidariedade e 

apoio aos militantes dos movimentos de libertação nacional formaram-

se nos Estados Unidos e na Europa. Particularmente, os casos de Cuba 

e Vietnã empolgaram centenas de milhares de jovens em todo o mundo.  

Em 1959, o triunfo da Revolução Cubana trouxe para a América o 

regime socialista, num país que fora, entre 1898 e os anos 1950, 

verdadeiro “quintal” dos Estados Unidos, submetido a governos 

violentos, corruptos, nepotistas e ganguesteristas. A Revolução Cubana 



produziu dois ícones políticos destacados: Fidel Castro e Che Guevara. 

Este último se impôs a missão de espalhar a revolução pela América 

Latina, acreditando que os camponeses poderiam ser mobilizados para 

participarem de insurreições que criariam as condições da mudança 

política. Guevara pensava que a ação de grupos móveis de guerrilheiros 

nas áreas rurais seria suficiente para difundir e estender a luta 

revolucionária. Acreditando que o campo lideraria a cidade, Che 

Guevara terminou morto pelo Exército da Bolívia, no povoado de 

Higueras, em 8 de outubro de 1967. Logo ele se transformou num ícone 

de massa, símbolo por excelência do “rebelde”, do homem sem país, do 

autossacrifício – o rosto de Che Guevara ressurgiu em bandeiras e 

cartazes, no meio das manifestações de jovens nas metrópoles mundo 

afora. O Comandante Fidel Castro imediatamente vislumbrou a forte 

identificação da juventude com a figura de Che: 

 

Nos próprios Estados Unidos o movimento negro e os estudantes 
progressistas, que são cada vez mais numerosos, convertem em 
algo seu a figura de Che. Nas manifestações mais combativas 
pelos direitos civis e contra a agressão ao Vietnã, seus retratos 
são esgrimidos como emblemas de luta. Poucas vezes na História, 
ou talvez nunca, uma figura, um homem, um exemplo, se 
universalizaram com tal celeridade e apaixonante força. É que 
Che encarna em sua forma mais pura e desinteressada o espírito 
internacionalista que caracteriza o mundo de hoje e cada vez mais 
o mundo de amanhã.4

 
 

 A Guerra do Vietnã foi importante cavalo de batalha da juventude 

rebelde dos anos 1960, do Brasil ao Japão, da Tchecoslováquia ao 

México, da França aos Estados Unidos. A resistência dos vietnamitas 

diante da poderosa máquina militar americana mostrava que era 

possível oferecer resposta ao imperialismo, proeza que despertou 

insuspeitado espírito de solidariedade internacional. Ho Chi Min, líder 

do Vietnã do Norte e verdadeiro comandante da guerrilha Vietcong, 

adquiriu prestígio e popularidade entre os jovens rebeldes. Os protestos 

                                                
4 Trecho da longa introdução escrita por Fidel para a publicação, em 1968, do 
diário de Che Guevara, contendo o dia-a-dia de sua luta na Bolívia. 



contra a guerra, que aumentaram continuamente de intensidade após 

1963 – ano do envolvimento militar direto dos Estados Unidos no 

sudeste asiático –, geraram ondas de indignação, manifestações em 

diversas cidades e conflitos com a polícia. Nos Estados Unidos, a 

oposição à guerra foi elemento central na articulação dos movimentos 

sociais: estudantil, negro, feminino, hippie. Fato que se expressa na 

força e abrangência do lema que mais marcou os agitados anos 60: 

“Faça amor, não faça a guerra”. E nas fotografias de jovens 

manifestantes oferecendo flores para soldados com armas em riste. 

 Até a Revolução Cultural chinesa, a partir de 1966, foi percebida 

por jovens da Europa mais do que dos Estados Unidos como outro sinal 

de que era possível moldar um novo mundo, porque ela parecia ser uma 

resposta criativa de Mao Tse-Tung ao burocratismo de inspiração 

soviética. Muitos pensaram que a revolução cultural proletária operaria 

uma politização radical da vida social chinesa, capaz de revolucionar 

hábitos, costumes, modos de agir e de pensar tradicionais, 

democratizando desde as mais banais relações familiares e de trabalho 

até as estruturas do ensino. Essa esperança, presente no filme A 

Chinesa, de Jean-Luc Godard (1967), também fez de Mao uma figura de 

prestígio entre os jovens radicais dos anos 1960; contudo, ela 

desaparecia nas décadas seguintes, quando se revelou o lado trágico da 

Revolução Cultural. 

 Com o avanço nos anos 1950 e 1960 do way of life 

industrializado, a insatisfação com os métodos das burocracias 

governamentais e partidárias, a escalada histérica da Guerra Fria, a 

rigidez do moralismo (nas famílias, nas escolas, nas igrejas, nas 

empresas) e a persistência das desigualdades sociais, discriminações e 

segregações no interior dos países, as sociedades industriais estavam 

divididas. As instituições já não davam conta de representar a 

diversidade dos atores, conflitos e contradições presentes nas 

sociedades estabelecidas. Nesse contexto, sob o impacto das esperanças 

geradas pelas lutas de libertação nacional no Terceiro Mundo e do 



inconformismo dos escritores da beat generation5

 Na direção do que havia proposto Allen Ginsberg, os jovens 

radicais dos anos 1960 buscaram o “desengajamento em massa” da 

civilização industrial e um novo estabelecimento em meio à cidade. Em 

termos mais abrangentes, eles desejaram retomar o espaço social e 

colocar “a imaginação no poder”.  

, surgiram ondas de 

protesto e movimentos comandados pela juventude, cuja radicalidade 

política combinava formas inusitadas de ação, resistência pacifista, 

desobediência civil, liberdade comportamental e valorização da 

problemática pessoal. Novos símbolos e formas culturais tomaram 

corpo, caracterizados pelo vigor e eficiência da negação da sisudez 

ocidental. As palavras de ordem da juventude rebelde dos anos 1960 

revelaram a contundência dessa negação da “realidade adulta”, que se 

desejava substituir por uma realidade alternativa. Mais uma vez, para 

melhor apreender a natureza da insatisfação dos jovens no período, 

convém recordar slogans formulados pelos estudantes rebeldes de Maio 

de 68: “Abrir as portas dos asilos, das prisões e outros liceus”; “Acho 

que meus desejos são realidade porque acredito na realidade de meus 

desejos”; “Sejamos realistas, peçamos o impossível”. 

 

“A felicidade é uma idéia nova na Escola de Ciência Política” 

 

A contestação juvenil radical na virada dos anos 1950 para os 

anos 1960 assumiu formas bastante variadas, de acordo com as 

características de cada país – sua trajetória histórica, estrutura de 

classes, problemas econômicos e sociais, cultura política etc. 

Entretanto, tanto nos países centrais quanto nos países periféricos onde 

ocorreram as revoltas dos jovens observaram-se traços comuns 

salientes: espontaneísmo das manifestações, pluralismo dos atores e 

descentralização das iniciativas, diversidade e criatividade das ações 

                                                
5 Allen Ginsberg, Jack Kerouac e William S. Burroughs, os principais nomes 
beatniks, foram escritores que encarnaram, de modo especialmente vigoroso, a 
rebeldia marginalizada dos anos 1950 nos Estados Unidos. 



empreendidas pelos grupos contestadores. Havia desde jovens 

politicamente motivados até outros que estavam mais interessados em 

isolarem-se do mundo, vivendo em comunidades underground. 

Anticapitalistas no Ocidente, reformistas do socialismo no Leste 

Europeu. Uns foram considerados “politizados”, outros vistos como 

“alienados”. Os jovens negros do Movimento por Direitos Civis nos 

Estados Unidos e os grupos de estudantes franceses leninistas, 

trotskistas, maoístas, anarquistas e “situacionistas” foram bastante 

politizados.6

 O que deve ser ressaltado é o fato dos movimentos negro, 

feminino, estudantil e hippie compartilharem a opção pela ação direta e 

exemplar, recusando a tutela de sindicatos e partidos políticos e 

afrontando as autoridades constituídas. Mais do que isso: eles foram 

para a rua dispostos a reconquistar as cidades, a ressignificá-las por 

meio da colocação da “poesia na rua” e da “insurreição pelos signos” – 

daí a presença exuberante da música, dos cartazes, das roupas 

coloridas, dos grafismos etc. nas manifestações, que se tornaram 

verdadeiros happenings. Outro traço comum saliente dos movimentos 

de protesto dos anos 1960 foi o seu motor existencial, a exigência ética, 

a paixão moral, que tornava imperativa a luta pela transformação dos 

valores e comportamentos. Consequentemente, o cotidiano foi trazido 

para o terreno do debate e da ação, à maneira de microcosmo da 

revolução. Assim, compreende-se a mensagem escrita num cartaz 

afixado na Sorbonne em Maio de 68: “Os que falam de revolução e de 

 Já os hippies levaram a fama maior de alienados. Em 

determinadas ocasiões, os rebeldes preferiram a manifestação pacífica; 

em outras, partiram para o motim e a violenta confrontação com as 

autoridades. 

                                                
6 Autores de muitas das pichações mais criativas de Maio de 68, os 
“situacionistas” eram herdeiros e dissidentes do surrealismo, propunham a 
fusão entre a política e a arte, a autogestão e a revolução integral na vida 
cotidiana. Para eles, as regras supremas eram: gozar a vida e promover a 
revolução proletária como uma festa. Guy Debord, autor de A sociedade do 
espetáculo (1967), e Raoul Vaneigem, autor de Tratado de saber-viver para o 
uso das novas gerações (1967), foram “situacionistas” influentes sobre os 
estudantes rebeldes de fins dos anos 1960. 



luta de classe sem se referir explicitamente à vida cotidiana, sem 

compreender o que há de subversivo no amor e positivo na recusa às 

proibições, têm na boca um cadáver”. 

 O Movimento por Direitos Civis, no decorrer dos anos 1950 e 

1960, foi o maior movimento social da história dos Estados Unidos, 

influenciando mobilizações similares entre mulheres, homossexuais, 

indígenas e outras minorias. Os ativistas negros, apoiados por aliados 

brancos (principalmente estudantes), exploraram a imagem democrática 

que o governo norte-americano procurava projetar e deram novo sentido 

para a palavra “liberdade”. Para os militantes negros, liberdade também 

queria dizer igualdade e reconhecimento de direitos e oportunidades. Os 

protestos ganharam volume e intensidade, envolvendo a realização de 

marchas, comícios, atos de desobediência e de boicote a restrições 

racistas e mesmo motins urbanos. Já nos anos 1950 despontou a figura 

de Martin Luther King Jr., pastor originário da Geórgia, como líder do 

Movimento pelos Direitos Civis. Em 1954, a Suprema Corte americana 

proibiu a segregação em escolas públicas. No ano seguinte, boicotes 

contra a segregação nos ônibus no Alabama ficaram célebres. Martin 

Luther King imprimiu ao movimento uma direção moderada, baseada 

na desobediência civil não-violenta e num discurso que combinava 

moral religiosa, liberdade política e justiça social bíblica. No início dos 

anos 1960, manifestações estudantis contra a segregação em 

restaurantes, cinemas e rodoviárias ganharam força. Ao mesmo tempo, 

os estudantes brancos começaram a realizar viagens para o Sul (as 

Freedom Riders), com o objetivo de conviver com comunidades negras, 

prestar-lhes auxílio social, ajudar os negros a tirarem título eleitoral e 

realizar as célebres sit-ins (“ocupações”) em locais públicos onde a 

segregação era institucionalizada. Acultura de protesto espalhou pelo 

país, usando canções, comícios e outras práticas de solidariedade. 

Então, o folk de protesto de Bob Dylan, Joan Baez e Pete Seeger 

adquiriu enorme popularidade.  

Em 1963, Martin Luther King ficou à frente da Marcha pelo 

Trabalho e Liberdade, em Washington, que reuniu cerca de 250 mil 



pessoas. Nessa ocasião, ele pronunciou o famoso discurso “Eu tenho 

um sonho”. Entre 1964 e 1967, o governo de Lyndon Johnson aprovou 

diversas leis proibindo a discriminação no emprego, serviço público e 

nas eleições, bem como lançou programas sociais e de “ação 

afirmativa”. Todavia, as frustrações com a lentidão e o alcance real das 

medidas aprovadas, somadas às reações duras dos brancos racistas e 

às condições de marginalização econômica e social dos negros, levaram 

muitos jovens a se afastarem da liderança de Luther King. Muitos 

negros abraçaram o Black Muslin (Islã Negro), movimento político e 

religioso que denunciava a exploração econômica e a política externa 

americana, e pregava a auto-ajuda e separatismo. Surgiu, então, o 

nome de Malcolm X, de popularidade meteórica entre os jovens negros, 

defendendo a valorização das tradições afro-americanas (o 

“nacionalismo negro”), a autodefesa contra a violência racista, o apoio a 

movimentos revolucionários no Terceiro Mundo e, no que se refere à 

Guerra do Vietnã, o não alistamento e a deserção dos jovens. Malcolm X 

terminou assassinado em 1965. Em julho de 1967, negros 

desencadearam motins raciais nas ruas de Chicago, Nova York 

(Brooklyn), Cleveland, Baltimore e Detroit (onde houve 43 mortes). O 

próprio Luther King também radicalizou seu discurso, sendo 

assassinado em Memphis (1968). Nesse contexto, surgiu o Black Power, 

movimento negro alternativo e radical, cuja expressão mais destacada 

foi o Partido dos Panteras Negras, liderado por Bobby Seale e Stokely 

Carmichael.7

                                                
7 Em 1967, Carmichael fez um discurso em Havana (Cuba) no qual inseriu as 
reivindicações afro-americanas nas lutas para “mudar as estruturas 
imperialistas, capitalistas e racistas dos Estados Unidos”.  

 Fundado em 1968 por universitários da Califórnia, o 

grupo, com grande apelo nos bairros negros das grandes cidades 

americanas, pregava a luta militante contra o racismo, a guerra, a 

exploração e a opressão social, a autodefesa armada, o engajamento em 

serviços sociais para comunidades negras e o “nacionalismo cultural”. 

Esse “nacionalismo cultural”, que implicava numa propaganda 

agressiva dos Panteras Negras e na “política de orgulho negro”, levou 



muitos militantes a mudarem de nome e propor cursos de estudos 

africanos e afro-americanos nas universidades. O slogan dos Panteras 

Negras – burn, baby, burn (“queime, criança, queime”) – evidencia que 

seus integrantes não seriam facilmente cooptados pelo Sistema, pois 

eles queriam afirmar o poder negro contra a sociedade excludente dos 

brancos. Por isso, entre 1969 e 1971, a organização foi esmagada 

brutalmente pelo FBI, inclusive com o assassinato de muitos dos seus 

líderes. 

No espaço universitário, os anos 60 foram marcados pela 

ascensão do movimento de contestação dos estudantes, espontâneo e 

politizado, independente em relação às máquinas partidárias e sindicais 

existentes. Nos Estados Unidos, a rebeldia estudantil esteve associada 

ao surgimento da Nova Esquerda, inspirando-se na luta dos negros 

pelos direitos civis. Dezenas de milhares de universitários filiaram-se ao 

SDS (Student for a Democratic Society), a mais importante organização 

política estudantil da Nova Esquerda, liderada pelo jovem Paul Booth. O 

SDS exigia o arejamento geral da universidade, desejava uma nova 

sociedade (sem recusar os princípios humanistas clássicos) e era 

pacifista – o slogan do SDS era Build, not burn (“Construa, não 

queime”). Sua militância era aberta e eminentemente anti-sectária. O 

SDS não tinha ideologia, sendo movido por uma filosofia existencial. O 

movimento criticava as ideias elitistas, rejeitava valores centrais do 

capitalismo e a paranoia da Guerra Fria e lutava contra a hipocrisia e a 

alienação da sociedade americana e por maior liberdade na vida 

cotidiana. As formas de ação dos militantes do SDS incluíram grandes 

mobilizações em campi universitários, campanhas nacionais contra a 

Guerra do Vietnã e o recrutamento militar obrigatório, ocupações de 

faculdades, realização de teach-ins (“seminários educativos” sobre a 

guerra) e de trabalhos em comunidades pobres. Em 1964, na 

Universidade de Berkeley, os estudantes realizaram o Free Speech 

Movement (Movimento pela Liberdade de Expressão).8

                                                
8 Os estudantes decidiram divulgar panfletos que criticavam principalmente a 
escalada do envolvimento americano no Vietnã. A Reitoria proibiu a 

 Em março de 



1965, estudantes da Universidade de Michigan fizeram a primeira ação 

com o objetivo de mostrar que a Guerra do Vietnã era imoral e que os 

Estados Unidos deviam abandoná-la. No ano seguinte, estourou uma 

grande revolta na Universidade Colúmbia e violentos distúrbios na 

Califórnia. Em agosto de 1968, na Convenção do Partido Democrata, 

ocorrida em Chicago, militantes do SDS e dos movimentos negro e 

hippie fizeram violentos protestos e entraram em choque com a polícia 

durante três dias, sob ampla cobertura da televisão. Os confrontos 

resultaram em muitos feridos e mortes, bem como nos chamados 

Processos de Chicago. Pessoas como Bobby Seale (Panteras Negras), 

Tom Hayden (SDS), Jerry Rubin e Abbie Hoffman (YIP) foram indiciados 

sob a acusação de conspiração. Em maio de 1970, graves incidentes 

ocorreram nas Universidades de Kent e Jackson State: a Guarda 

Nacional disparou contra os manifestantes, matando quatro 

estudantes; dez dias depois, em Jackson State, a polícia matou mais 

dois jovens durante manifestações estudantis. O movimento estudantil 

começava, então, a refluir sob o peso de intensa repressão das 

autoridades.9

Em 1967, dentro do movimento estudantil norte-americano, 

surgiu o Youth Internacional Party (Partido Internacional da Juventude), 

cujos integrantes ficaram conhecidos como yippies. Liderados por Jerry 

Rubin, eles estavam mais dispostos à ação no terreno da política 

tradicional e se definiram como movimento revolucionário e religioso, 

influenciado pela filosofia hippie. Eles lutaram contra a guerra, 

quiseram paz e amor e a legalização da maconha. Uma de suas 

reivindicações era a extensão do direito de voto para maiores de doze 

anos e a proibição de que “velhos” com mais de cinqüenta anos 

votassem. Rubin pensava que a revolução seria uma transformação 

pessoal em que se deve encontrar Deus e mudar a sua própria vida. 

 

                                                                                                                                          
distribuição do material de protesto fora dos portões da universidade. Perante 
a recusa dos estudantes, a polícia foi chamada e, em seguida, estudantes 
foram processados. Isto desencadeou a ocupação do edifício da Reitoria. 
9 Em abril de 1970, o Governador da Califórnia, Ronald Reagan, referindo-se 
aos protestos estudantis, afirmou: “Se for necessário um banho de sangue, 
vamos a isso”. 



Rubin liderou protestos surpreendentes: alguns nos quais se queimou 

dinheiro em público, outros em que os manifestantes tiraram as roupas 

diante dos trens que conduziam tropas para o Vietnã. Rubin 

candidatou-se ao cargo de prefeito em Berkeley, mas foi derrotado. 

Certa vez, ele apareceu para depor em Washington fantasiado de 

guerrilheiro, segurando uma metralhadora de brinquedo e uma 

bandeira vietcong. Ele soube utilizar a televisão como uma aliada. Num 

manifesto publicado pela revista Evergreen, Rubin escreveu: 

 

Nossos pais trabalharam o ano inteiro para ter duas semanas de 

férias. Estamos de férias toda vida! Não nos seduzimos pelo 

cristianismo, pela idéia de que as pessoas vão para o céu depois 

de mortas. Queremos o céu agora

 

! (...) Nosso cabelo comprido 

comunica desrespeito pela América. Uma sociedade racista, de 

cabelo curto, é incomodada pelo cabelo comprido. Ele cega as 

pessoas. No Vietnã, os americanos bombardeiam os vietnamitas, 

mas não podem vê-los porque eles são escuros. Cabelo comprido 

é vital para nós porque permite que a gente se reconheça. Temos 

pele branca como nossos opressores. O cabelo comprido nos une 

numa comunidade de oposição visível. (...) Ou você está do lado 

da polícia ou do lado dos seres humanos. 

Na Europa, Japão, México e Brasil, revoltas de secundaristas e 

universitários também ocorreram no ano de 1968. Na Alemanha, 

França e Japão, os jovens estudantes enfrentaram a prepotência das 

autoridades, dos valores conservadores, da burocracia e do militarismo. 

Na Tchecoslováquia, os rebeldes da célebre Primavera de Praga lutaram 

para reformar o socialismo e impedir a satelitização do país pela União 

Soviética. No Japão, os estudantes não se conformaram com a forte 

presença americana, com suas bases militares e armas atômicas, bem 

como com a submissão do governo japonês no campo da política 

externa. Na América Latina, os jovens resistiram às ditaduras apoiadas 

pelos Estados Unidos (caso do Brasil) ou para evitar que o autoritarismo 



prosperasse em seus países (caso do México). Na França, o movimento 

estudantil – espaço inventivo e não institucionalizado de ação – 

paralisou o país em maio-junho de 1968. Em 22 de março, os 

estudantes ocuparam a Universidade de Nanterre, nos arredores de 

Paris. Protestavam contra a prisão de colegas militantes contra a 

Guerra do Vietnã. Nesse episódio, destacou-se Daniel Cohn-Bendit, que 

se tornaria símbolo do movimento estudantil francês. No dia 10 de 

maio, quinze mil estudantes entraram em choque violento com a polícia 

nas ruas do Quartier Latin, o bairro parisiense que abriga a Sorbonne. 

Até o dia 13, em todo o país os estudantes ocuparam faculdades, 

fizeram passeatas e enfrentaram a polícia. No dia 13, o governo liberou 

a Sorbonne e o Quartier Latin, imediatamente tomados pelos 

estudantes. Eles levantaram barricadas e formaram uma comuna 

estudantil no bairro. No mesmo dia, os operários ligados às duas 

principais centrais sindicais do país declararam uma greve de 24 horas 

em solidariedade aos estudantes. Manifestações gigantescas de 

estudantes e trabalhadores multiplicaram-se nos dias seguintes, bem 

como greves e ocupações espontâneas de fábricas. Em 20 de maio, 10 

milhões de operários pararam e também todo o sistema universitário. 

Jean-Paul Sartre declarou que o movimento estudantil estaria 

preparando a verdadeira via para o socialismo e a liberdade. 

As greves (estudantil e operária) provocaram uma crise geral de 

autoridade na França. O presidente De Gaulle iniciou negociações 

secretas com o Partido Comunista, com os patrões e com os sindicatos, 

cuidando de assegurar o apoio dos generais. No dia 30 de maio, o 

presidente dissolveu o Parlamento, convocou eleições gerais, fez 

concessões trabalhistas, mandou a polícia recuperar fábricas, 

repartições públicas e escolas, proibiu manifestações e prendeu 

militantes. Nas eleições, a direita francesa venceu e o Maio de 68 refluiu 

rapidamente, a partir de julho. Contudo, as imagens libertárias das 

comunas estudantis correram o mundo. 

Nas universidades francesas ocupadas por estudantes e 

trabalhadores, nenhum líder ou corrente política – havia grupos 



trotskistas, maoístas e anarquistas no meio estudantil – assumiu a 

direção do movimento. Bandeiras vermelhas (marxistas) e pretas 

(anarquistas) tremularam nas ruas e barricadas. Frases libertárias 

foram pichadas nos muros. Nas barricadas, em clima de festa, os 

manifestantes abraçavam-se e beijavam-se em público. Na comuna 

estudantil, apoiada pelas pessoas dos bairros universitários, ocorreram 

seminários, ruptura de hierarquia, livre crítica às relações professores-

alunos, à sexualidade vigente e à gestão das Faculdades. Todos se 

empenharam em uma pesquisa-diálogo, diagnosticando os problemas 

da universidade e da sociedade. Os espaços delimitados pelas 

barricadas tornaram-se pistas de dança, lugares de risos, cantos e 

heroísmos, palcos para jogos do amor e negação do esprit de serieux. 

Música e festa embalaram a tarefa primordial da comuna estudantil, que 

Cohn-Bendit definiu objetivamente: “abrir uma brecha” no Sistema. A 

rebelião estudantil transformou Paris por alguns dias: as ruas 

retomaram sua função de passeio e de fórum, abrigando 

simultaneamente a transgressão e a criatividade. Em Censier, surgiu o 

grafite: “Já dez dias de felicidade”. Durou pouco, é verdade, mas a 

revolução foi experimentada sob a égide das palavras festa e felicidade. 

Inegavelmente o hippismo foi o movimento da juventude rebelde 

dos anos 1960 que mais chamou a atenção dos meios de comunicação e 

escandalizou os conservadores de direita e de esquerda. O estilo dos 

hippies virou marca reconhecida no mundo todo: uso de roupas 

coloridas, calças jeans, túnicas, sandálias, barbas e cabelos compridos, 

nos quais sempre havia presa uma flor – como pedia um verso de 

canção famosa da época: “Se você vem a São Francisco, não te esqueças 

de usar algumas flores no teu cabelo”. Ronald Reagan, governador da 

Califórnia na virada dos anos 1960 para os anos 1970, referiu-se ao 

hippie como “um tipo com o cabelo de Tarzan, que caminha como Jane 

e que fede como Chita”. Definição que escancara o ódio e o temor que o 

flower power gerou entre ortodoxos de todos os naipes. 

A cultura hippie obteve a adesão de milhões de jovens nos 

Estados Unidos, Europa e países em vias de industrialização no 



Terceiro Mundo, gerando influências a partir de alguns poucos centros. 

Nos Estados Unidos, as cidades de São Francisco (área de Haight-

Ashbury), Los Angeles (Sunset Boulevard), Chicago (Old Town) e Nova 

York (East Village) transformaram-se em mecas do hippismo. As 

universidades de Berkeley e de Colúmbia tiveram marcante presença de 

hippies e também foram palcos de importantes manifestações da 

contracultura. Na Europa, Amsterdã destacou-se como centro do 

movimento, assim como Londres (área de Chelsea). Em Paris, os jovens 

ligados à contracultura reuniam-se em Montparnasse. Lugares com 

traços de “exotismo” converteram-se em pontos de peregrinação para os 

hippies, caso de Katmandu (Nepal), Goa (Índia), Marrakesh (Marrocos) e 

Cuzco (Peru). E duas mil comunas rurais espalharam-se pelo território 

estadunidense. No início de 1971, houve quem estimasse que os 

integrantes das comunidades hippies norte-americanas beiravam dois 

milhões de pessoas. Essas comunidades exibiam imensa variedade de 

tipos. Havia aquelas onde não se fazia nada e só se tomavam drogas. 

Havia outras onde se passava o tempo a orar, meditar e jejuar. Havia 

comunidades onde se cultivava a terra. Havia ainda comunidades onde 

os hippies compartilhavam a vida com os índios. 

No âmbito dessa variedade de tipos de comunidades hippies, 

quais foram os elementos culturais compartilhados, capazes de conferir 

ao movimento uma identidade? A resposta para essa pergunta foi 

esboçada por Edgar Morin, na obra Journal de Californie, diário da 

viagem que ele realizou pela costa oeste dos Estados Unidos entre 

setembro de 1969 e junho de 1970. O pensador francês viu nas 

comunidades jovens underground uma combinação de hippismo e 

marxismo, um neotribalismo pacifista, naturalista. Morin escreveu: 

 

[O hippismo é] um movimento fervilhante, sem forma e de mil 
formas, que passa do psicodélico ao político, do sexual ao místico, 
que se procura na revolução quer social quer individual (ou ao 
mesmo tempo em uma e outra). Há qualquer coisa em 
movimento, em procura, de cândido, de intuitivo, confundindo 



materialismo e misticismo, hedonismo e ascetismo, que me toca e 
interessa muito.10

 
 

Os hippies adotaram um novo programa de vida, antipuritano, 

hedonista e tendendo à indiferença. A transmutação de valores que eles 

preconizavam foi sintetizada pelos mass media, com indisfarçável má 

vontade, na base da tríade: sexo, drogas e rock’n’roll. Na cultura do 

hippismo havia a mescla de elementos diversos: a liberdade dionisíaca, 

a imaginação e a prioridade concedida à experiência sensorial direta, o 

desejo de lançar-se no mundo e na vida, o misticismo e o orientalismo, 

o gosto pelas viagens, a atitude pacifista, a busca da convivência 

comunal. A inclinação pelo nomadismo encontrou nos célebres Merry 

Pranksters, grupo liderado pelo escritor Ken Kesey e que percorria os 

Estados Unidos em meados dos anos 1960, sua face mais explícita e 

radical. A cultura hippie impulsionou o crescimento das “ciências 

ocultas” nos Estados Unidos, uma vez que ela comportava uma salada 

mística, um misticismo religioso extremado. Misticismo que combinava 

princípios e símbolos religiosos de diversas origens e valorizava êxtases 

delirantes. Na religiosidade dos hippies entravam Índia, Tibete e Caribe: 

zen-budismo, yoga, meditação, vodu. E também parapsicologia, 

astrologia, bolas de cristal e viagens astrais, embaladas por muita 

maconha e LSD e curtidas ao som de música e declamações de trechos 

do Livro Tibetano dos Mortos. Uma espiritualidade vista pelos 

conservadores como anárquica, fora do controle de qualquer tipo 

convencional de igreja, embora fabricasse numerosos gurus. 

Os princípios da cultura hippie, fundadores de um modo de vida 

específico e difícil de ser seguido fielmente, assentavam-se em três 

atitudes nomeadas por Timothy Leary,11

                                                
10 MORIN, Edgar. Journal de Californie. Paris: Seuil, 1970. 

 um dos gurus do movimento: 

Drop out (“cair fora”): recusar o estilo de vida tradicional, sair do seio 

11 Conhecido como Papa Psicodélico, Timothy Leary foi professor de psicologia 
expulso da Universidade Harvard por distribuir drogas para estudantes. Leary 
viajou para o México, entrou em contato com os hippies na Califórnia e, ao 
regressar a Nova York, fundou clínica e revista dedicadas a estudar o efeito de 
alucinóginos sobre a consciência, como meio de construir novas relações entre 
corpo, mente e espírito. 



familiar, desistir de carreira profissional estável ou de emprego 

rotineiro, negar participação na guerra; Tune in (“sintonizar”): aderir ao 

estilo e filosofia de vida hippie; Turn on (“ligar”): tomar drogas, “ligando a 

mente” a uma dimensão de maior liberdade. A dinâmica do hippismo, 

portanto, foi a de empurrar jovens rebeldes da cidade para o campo, da 

família nuclear para a vida em comunidade, do racionalismo 

cientificista para o misticismo e o psicodelismo das drogas. No caso da 

utilização das drogas alucinógenas, os hippies buscavam uma nova 

forma de aproximação do real, as recompensas do “deixar-se caotizar”, 

expandir ou alargar a consciência.12

 

 Eles tomavam ácido para resolver 

seus problemas pessoais, melhorar suas relações com os outros, curar 

as neuroses decorrentes da repressão imposta pela sociedade 

estabelecida. A atmosfera opressiva da época, a busca da liberdade de 

espírito e os efeitos das “viagens” de drogas são temas que encontram 

ressonância na música Mr. Tambourine Man, que Bob Dylan cantou no 

Newport Folk Festival (1963): 

Ei, mister do pandeiro, toque para mim!/ Não estou com sono e 

não tenho onde ir/ Ei, Jackson do Pandeiro, toque para mim!/ E 

entre as canções desta manhã/ Eu poderei te seguir// Sei que, à 

noite, seus impérios/ Desmoronam sobre o chão/ Ao toque das 

minhas mãos/ Eu só enxergo na manhã/ Um sol de assassinar// 

O cansaço me atordoa/ Enquanto eu ando para o além/ 

Procurando por ninguém/ Em velhas ruas, já desertas/ Sem 

poder sonhar// Me leve nas viagens/ Do seu mágico navio/ Eu já 

cansei deste vazio/ As minhas mãos tremem de frio/ Mas os 

meus pés, que o chão feriu/ Ainda têm forças pra seguir/ O teu 

                                                
12 O LSD (distilamida de ácido lisérgico) foi sintetizado pelo Dr. Albert Hoffman 
nos Laboratórios Sandoz, na Suíça, em maio de 1965. Poderoso alucinógeno, o 
LSD libera o inconsciente, amplia a área de consciência e modifica a recepção 
dos estímulos sensoriais pelo cérebro. Rapidamente transformou-se em moda. 
Em Nova York, o poeta Allen Ginsberg liderou movimento que reivindicava a 
liberação do LSD e da maconha. Calcula-se que, na época, de 20 a 30% dos 
universitários americanos tomavam LSD regularmente. Os Beatles revelaram 
que experimentaram a droga na faixa Lucy in the Sky with Diamonds do LP 
Sargent Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967).  



caminho// (...) Vou sumir entre a névoa/ De um delírio 

enfumaçado/ Vou para um mar de vendavais/ Longe das garras 

da tristeza e da aurora// Sob um céu de diamantes/ Vou dançar 

como um menino/ Entre o oceano cristalino/ E um circo errante 

e peregrino/ Deixo as memórias e o destino/ Sumir num abismo 

sem fim/ Quero, amanhã, lembrar que hoje/ Eu fui embora.13

 

 

Para muitos artistas imersos no movimento da contracultura, o 

uso de drogas significava também a potencialização da criatividade e a 

exploração, às vezes desesperada, dos limites de seu tempo. Isto 

certamente vale para Jimmy Hendrix e Janis Joplin, que fizeram 

aparição explosiva no Festival de Monterrey (Califórnia, 1967). Em 

1970, num espaço de quinze dias, ambos morreram por overdose. A 

curta vida desses dois grandes nomes da música pop dos anos 1960 

retrata o sentido de urgência diante do momento presente que 

dominava os jovens rebeldes daquela década, a valorização do “aqui e 

agora”. Esta é a mensagem que transmite a declaração de Janis Joplin 

à revista Esquire, em uma entrevista concedida em 1968: “Talvez eu não 

dure muito tempo, mas, se eu me controlo, não vou servir para nada, 

agora

Droga e liberdade de espírito, droga e acesso ao mundo interior do 

indivíduo, a experiência extraordinária das “viagens” de drogas: nada 

disso era novidade. Mas foi retomado, especialmente pelos hippies, 

como meio para realçar a instantaneidade, o prazer, a compreensão da 

vida como jogo incessante, avesso à racionalização, e que demandava 

contínuo poder de criação. O hippismo – visto como movimento cultural 

que é “uma celebração da vida, uma carta de amor à liberdade e um 

apaixonado grito por esperança e mudança” – teve no musical Hair, que 

estreou na Broadway em outubro de 1967, a apresentação sintética e 

”. 

                                                
13 Esta é a bela versão, ou melhor, transcriação da letra de Bob Dylan feita por 
Zé Ramalho em 2009. Por isso a referência a Jackson do Pandeiro, antigo 
músico brasileiro. 



eloquente de seu pensamento e de sua prática.14

 

 Uma das canções do 

musical, Aquarius, tornou-se uma espécie de hino do movimento. Sua 

letra diz: 

Quando a Lua estiver na sétima casa/ E Júpiter alinhar-se com 

Marte/ Então a Paz guiará os planetas/ E o Amor dirigirá as 

estrelas// Este é o começo da Era de Aquário/ A Era de Aquário/ 

Aquário!/ Aquário!// Harmonia e compreensão/ Simpatia e 

confiança abundarão/ Nada mais de falsidades ou escárnios/ 

Sonhos vivos enriquecendo as visões/ Revelação de cristal 

místico/ E a verdadeira liberação da mente/ Aquário!/ Aquário!// 

(...) Deixa o brilho do sol/ Deixa o brilho do sol entrar/ o poder do 

brilho do sol. 

 

A canção carrega os valores e as esperanças dos hippies. A letra é 

repleta de referências ao misticismo e à astrologia, ao binômio “paz e 

amor”, ao pacifismo, à força dos sonhos e à liberação da mente, a novo 

tipo de poder e novas relações sociais, num mundo livre de hierarquias, 

discriminações e animosidades. Teria sido esta canção apenas uma 

exortação juvenil e inócua para uma nova utopia? Os hippies 

mostraram que havia razões de ordem existencial para o protesto e 

inspiraram a união de todas as correntes de opinião pacifista na 

resistência contra a Guerra do Vietnã. O que não é pouca coisa. 

Amálgama de idéias e práticas movediças, provisórias, seguindo 

mais ou menos na mesma direção sob a influência dos ventos de uma 

revolução cultural, os hippies dos anos 1960 queriam a eutopia, o lugar 

do bem-estar real, “aqui e agora”, o lugar onde viver como se quer, em 

                                                
14 O musical foi escrito por James Rado, Gerome Ragni e Galt MacDermot. Na 
Broadway teve quase duas mil apresentações e houve montagens em Los 
Angeles, Londres, Sidney e México. Na excursão pelos Estados Unidos, os 
produtores de Hair sofreram ações por práticas obscenas e desrespeito à 
bandeira americana, discussão que chegou até a Suprema Corte. Na Inglaterra 
também houve problemas com a censura. No México, o governo proibiu o 
musical logo após a primeira apresentação e ameaçou os atores com a prisão. 
O álbum com as canções de Hair ganhou o prêmio Grammy de 1969. Dez anos 
depois, o diretor Milos Forman levou o musical para o cinema. 



harmonia consigo mesmo. Paradise Now. As comunas hippies, urbanas 

ou rurais, não eram utopias, eram eutopias. Provisórias, flutuantes, 

movediças, cercadas pela hostilidade da sociedade estabelecida e ao 

alcance das estratégias de cooptação pelo Establishment e de 

assimilação pelo mercado. Nessas comunas havia a simplicidade 

voluntária, sinal da recusa ao consumismo, o amor livre que expressava 

a adesão à revolução sexual, a ênfase na autogestão, o uso de drogas 

para se obter estados alterados de consciência, a preocupação com 

produtos orgânicos e com o meio ambiente.15

A eutopia dos hippies também se concretizou, ao menos por 

algumas horas ou dias, nas ações de protesto e nos Festivais, mesclas 

de espetáculos e congraçamentos protagonizados por jovens cabeludos, 

vestidos com roupas coloridas. As passeatas e manifestações hippies, 

dirigidas principalmente contra a Guerra do Vietnã, chamaram a 

atenção pelo radicalismo bem-humorado, pelo hábito de distribuir flores 

para as pessoas em volta, com um sorriso nos lábios. Ao invés de longos 

e sisudos discursos, eles preferiram a dança e a música: o lúdico era 

parte integrante da visão de mundo e das ações do hippismo. O 

casamento entre Arte e Política também. Exemplos divertidos de ações 

hippies ocorreram em dezembro de 1966 (10 mil pessoas no “Passeio 

Amor, Paz e Liberdade”, em Nova York), em maio (“Dia do Poder da 

Flor”, em Nova York) e julho de 1967 (o “Verão do Amor”, em São 

 Nas comunas hippies 

podia-se partilhar de tudo, desde a comida até os companheiros. A 

organização econômica era comunal, fugia da máquina para assentar-se 

sobre o próprio trabalho, quase sempre manual. A produção das 

comunas era vendida em feiras criadas pelos próprios grupos de 

hippies. Essas características levaram muitos estudiosos do fenômeno a 

realçar a tendência desses agrupamentos ao “socialismo libertário” e ao 

“ecologismo”. 

                                                
15 Na comuna urbana de Haight-Ashbury, formada por milhares de jovens de 
todo o território americano, havia teatro de rua espontâneo, concertos livres de 
música, happenings de arte e lojas francas, que distribuíam comida e 
medicamentos gratuitamente. As roupas coloridas, com desenhos psicodélicos, 
eram fabricadas localmente ou compradas de segunda mão. Os apartamentos 
eram divididos por vários jovens que cooperavam uns com os outros. 



Francisco). Em outubro do mesmo ano eles organizaram um ato que 

raiava o absurdo: o cerco ao Pentágono, reunindo 35 mil manifestantes 

que tentaram fazer o prédio imenso levitar com o poder de pensamentos 

exorcistas. Também em 1967, o hippismo chegou a proclamar sua 

vitória – em São Francisco, cidade berço do movimento, manifestantes 

carregaram um caixão pelas ruas e depois o queimaram, enquanto 

gritavam a uma só voz: “Os hippies morreram! Vivam os homens livres!” 

Em 1968, no melhor estilo hippie, John Lennon e Yoko Ono casaram-se 

em Gibraltar e seguiram para Amsterdã para uma semana de lie-in 

(“deitados numa cama”) em prol da paz mundial. No ano seguinte, os 

hippies foram o grupo mais entusiasmado na maior manifestação anti-

guerra dos Estados Unidos – 500 mil pessoas marcharam pela paz em 

Washington e assistiram discursos e shows. Os Festivais – grandes 

concertos de rock – representaram, indiscutivelmente, momentos de 

imersão de centenas de milhares de jovens, nos Estados Unidos e na 

Europa, no espírito do hippismo. Os festivais mais destacados foram os 

de Monterrey (1967), Woodstock, Altamont e da Ilha Wight (Inglaterra, 

1968), todos realizados no ano de 1969. Woodstock reuniu, num 

descampado próximo a Nova York, mais de 450 mil pessoas que tiveram 

quatro dias de “mentes abertas”, amor livre e uso livre de drogas. O 

festival transcorreu em clima de alegria e tranqüilidade, sem incidentes 

entre a plateia.16

                                                
16 Abbie Hoffman, um dos nomes destacados da contracultura americana, 
escreveu no livro Woodstock Nation (Random House, 1969): “Se eu tivesse que 
resumir a experiência de Woodstock, eu diria que foi a primeira tentativa de 
aterrissar um homem na Terra”. 

 Mas provocou engarrafamentos de trânsito 

gigantescos, levando as autoridades a declararem estado de emergência. 

Esse fato contribuiu para atrair ainda mais atenção dos americanos 

para Woodstock. Já o festival de Altamont, perto de São Francisco 

(Califórnia), foi um pesadelo. Congestionamento de trânsito, consumo 

exagerado de bebidas alcoólicas e anfetaminas, discussões e brigas 

violentas, quatro mortes e espancamentos promovidos pela “segurança” 

a cargo da gang de motociclistas Hell’s Angels. Altamont foi sombrio, 



anunciando talvez o estertor do movimento hippie e o despertar cruel 

para a dura realidade.  

 

“A barricada fecha a rua mas abre o caminho”? 

 

Em junho de 1968, quando as instituições francesas haviam 

conseguido conter as rebeliões estudantis, apareceu uma inscrição num 

muro de Paris com o seguinte teor: “Deus está morto, Marx está morto, 

Freud está morto e eu mesmo não me sinto muito bem”. O grafite 

profetizava o fim próximo do ciclo de intensas e intricadas mobilizações 

dos jovens pelo mundo. Dois anos depois, em dezembro de 1970, numa 

entrevista sobre a revolução dos anos 1960 concedida à revista Rolling 

Stone, John Lennon sentenciou: “O sonho acabou. As coisas continuam 

como eram, com a diferença que eu estou com trinta anos e uma porção 

de gente usa cabelos compridos”. O ex-Beatle indicava, sem meias 

palavras, o esgotamento das utopias jovens, em função tanto da 

repressão quanto da assimilação de parte do ideário e dos 

comportamentos novos pela sociedade de consumo. 

 De fato, os hippies, os panteras negras, os estudantes rebeldes, a 

Nova Esquerda, etc, foram derrotados pelos yuppies (young urban 

profissionals) a partir dos anos 1970. Os yuppies, ao contrário de seus 

antecessores contestadores, têm como motivação praticamente 

exclusiva o ganho econômico imediato, obtido a qualquer custo e por 

qualquer meio. Se antes, nos anos 1950 e 1960, os jovens dividiam as 

pessoas entre hipsters (os que se opõem aos “caretas”) e squares (os 

“caretas”), nas décadas seguintes a divisão passou a ser entre winners 

(“vencedores”) e losers (“perdedores”). A onda ascendente do 

neoliberalismo jogou muitas pás de cal sobre o criticismo e a 

inquietação existencial, ética e estética que animavam os jovens 

rebeldes dos anos 1960. A sociedade de consumo soube neutralizar a 

efervescência nas ruas, universidades e espaços culturais. Tarefa 

facilitada, de um lado, pela fragmentação e espontaneidade dos 

movimentos rebeldes da juventude de 1960 e, de outro lado, pela 



recusa desses movimentos de construir uma organização mais 

unificada, centralizada e estratégica. No plano político, a originalidade 

da rebeldia dos jovens de 1960 foi também o seu calcanhar de Aquiles. 

O Sistema habilmente explorou em seu proveito dois paradoxos que 

caracterizaram a revolução sem rosto dos anos 1960.17

 Então, seria correto afirmar que a contestação juvenil dos anos 

1960 fracassou completamente? Suas utopias foram dissolvidas no 

fluxo da história? Nesse particular, o filósofo Wittgenstein, para quem 

os sonhos da humanidade virtualmente nunca se realizam, teria razão? 

É verdade que a “sociedade alternativa” sonhada por hippies, panteras 

negras e yippies não substituiu a sociedade capitalista ou o socialismo 

real (que só cairia na virada dos anos 1980 para os anos 1990). Os 

jovens rebeldes dos anos 60 eram contra o poder da direita e da 

esquerda oficiais, contra o consumismo e a família nuclear, contra o 

Estado burocratizado e planejador, contra o complexo industrial-militar 

e as guerras, contra a competição alucinada entre indivíduos e nações, 

contra tudo que representava a sufocação da vida. Eles insistiram na 

precedência do indivíduo ante o coletivo, na democracia nas ruas, na 

busca de outro modo de vida. Eles desejaram um novo indivíduo, dono 

da sexualidade, liberada da função reprodutiva, maior espaço social e 

político para as mulheres, os negros e outras “minorias”. Eles 

acreditaram na primazia da felicidade e numa autêntica força 

internacional, a Internacional dos Jovens, por isso grafitaram na 

Universidade de Berkeley: “A felicidade é o poder estudantil”. Os jovens 

rebeldes dos anos 1960 desconfiaram de qualquer poder estabelecido e 

 O primeiro 

paradoxo: os jovens rebeldes de então insurgiram contra um mundo 

materialmente melhor do que o de seus pais e avós. O segundo 

paradoxo: a revolução sem rosto propagou-se por meio da cultura pop 

dependente dos mass media, principalmente do cinema, do LP, da 

televisão. 

                                                
17 A expressão revolução sem rosto foi título de artigo publicado por Edgar 
Morin no jornal Le Monde em maio de 1968, sobre a rebelião estudantil na 
França. 



fizeram o elogio (ou seria a redescoberta?) do encontro no plano 

existencial.  

O poder jovem, porém, não vingou. Foram sufocados no período 
hegemonizado pelas idéias e políticas de Margareth Thatcher e Ronald 
Reagan os que sonharam com libertações explosivas, os que flertaram 
com mitos românticos, os que afundaram em escapismos desesperados. 
Mas nem tudo foi em vão: ficou o esforço de (auto)transformação, 
ficaram gestos de grandeza, preocupações fecundas, uma nova 
sensibilidade e criações de artistas cheias de encanto. Apesar do 
fracasso em definir um projeto político, as utopias dos jovens dos anos 
1960 deixaram um legado substancial. Valores e crenças ali ativados 
continuam indispensáveis para a crítica da apatia e da mesmice 
políticas e da mercadofilia dos tempos atuais. 


