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Olhamos o rio como olhamos nosso corpo. 
Sabendo que são uma mesma substância, 

apenas diferindo na distância 
em que a si mesmos se consomem. 

(Paráfrase de Mia Couto, Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra) 
 

Enxergar longe é o devaneio do camponês. 
(Georges Sand, La Valeé Noire) 

 
 
 

 A primeira lição de Geografia de que me lembro foi sobre água. Água salgada, 
água do mar. O professor disse, para garotos que viviam a centenas de quilômetros do 
litoral, que sequer tinham visto o mar, que há muita água no planeta. Três quartos de 
água, um quarto apenas de terra. Mostrou um planisfério dominado pelo azul para 
provar sua palavra. Apontou com o dedo onde estávamos. Todos entenderam: 
vivíamos num mundo de água salgada ao redor de continentes e ilhas à beira do 
afogamento. Fiquei com medo da água, de morrer afogado numa invasão do mar. A 
água grande do mar tornou-se, para mim, desde então, potência de puro espanto, 
símbolo de força descomunal, de natureza imprevisível. 
 Mas, em seguida, o professor de Geografia falou da água doce e de sua 
escassez. Água de rios, ribeirões e lagoas. Realidade mais familiar para quem morava 
às margens do Ribeirão da Mata e aprendeu a nadar na praia minúscula que o 
Ribeirão das Neves formava, numa curva para a esquerda, bem debaixo da ponte da 
Fazenda Modelo. Água doce que mata a sede, irriga plantações, serve aos serviços 
domésticos e à produção industrial. Água doce que também esconde perigos. Os 
afogamentos na Cachoeira do Urubu, cujas histórias eram contadas detalhadamente 
nas esquinas da cidade. As doenças apanhadas por quem se atrevia a nadar no 
açude à montante da Cachoeira das Três Moças. A esquistossomose na Lagoa dos 
Mares. As blitze da Polícia Florestal na Lagoa do Sumidouro, que tinham a fama de 
prender pescadores e banhistas. Tudo isso era parte de minha infância. 
 Meu pai, engenheiro formado no tempo da Segunda Guerra, ensinava que a 
água era solvente universal. Discorria sobre a construção de represas e pontes, com a 
satisfação de quem submete adversário temido. Alertava para os erros cometidos 
pelas cidades na convivência com rios e chuvas. E ralhava com os filhos ao vê-los 
beber água de torneira ou das bicas na periferia da cidade. 
 Com o passar dos anos, as viagens pela Estrada de Ferro Central do Brasil, de 
Pedro Leopoldo a Corinto, me apresentaram as longas estiagens e os rios 
intermitentes. Vi cacimbas exaustas, gado prostrado ao redor de poças rasas de água 
esverdeada, mais lodo que água. Cruzei paisagens secas cuja crueza ultrapassava 
enormemente o impacto provocado pelas fotografias dos manuais escolares de 
Geografia, nos capítulos que tratavam do semi-árido e da caatinga. Observei ainda as 
chuvas torrenciais e as inundações que cobriam os pontilhões da ferrovia, arrastavam 
animais, árvores e até pessoas. As águas do sertão eram traiçoeiras – diziam os 
velhos trabalhadores da Central. De fato, da aridez se chegava à umidade extrema, à 
inundação imensa, apenas num salto. De modo que se devia saber compreender os 
sinais dos ribeirões e dos céus, do contrário a vida correria risco. Cautela que convém 
manter também no alto da serra, quando se está próximo do leito encaixado dos 
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córregos e rios que descem montanhas. Todavia, ainda era época de se pensar 
somente na seca. O problema da água era simplesmente o problema de sua 
disponibilidade no sertão.  

Muitos anos depois, já morando em Diamantina, aprendi mais alguma coisa 
sobre a água doce. Nas águas geladas e cristalinas de miúdos afluentes do 
Jequitinhonha, abri os olhos para ver coisas novas. Aprendi com garimpeiros e 
camponeses a dar para cada coisa um nome, um nome novo, que desvela sentidos 
próprios. Abri as cortinas da cabeça para ver tudo novo, apesar de minhas vistas 
velhas. A água doce é um mundo espaçoso, espesso, que se deve adentrar aos 
poucos. A água é do tamanho do imaginário social das comunidades e sociedades. 

 
Os diversos tipos de água 
 Sobre a face da Terra ou noutro canto qualquer do universo, a água é a mesma 
substância formada de hidrogênio e oxigênio, numa proporção invariável. É o que 
ensina a Química, e o que acreditamos verdade a maior parte do tempo. Até que 
precisamos olhar essa substância de perto, empregá-la para satisfazer alguma 
necessidade ou relaxar os nervos. Então, a água se torna tão diversa como diferentes 
são as pessoas, ou melhor, as sociedades nas quais vivem as pessoas. 
 Para os matutos espalhados no interior de Minas Gerais, existe água dura e 
água mole. Água grande e água fina. Água de pedra e água de lama. Água corrente e 
água parada. E todos esses tipos comportam numerosas variações, porque entre o 
preto e o branco há muitos matizes. Perceber as diferenças exige aprendizado 
paciente, que não ocorre sem a disposição de ouvir as gentes do interior. Na infância, 
éramos capazes de aprender com o povo, tanto que se pode ler no poema “Aventura 
sem caça ou pesca”, de João Cabral de Melo Neto (1920-1999)3: 
 
 O Parnamirim com sua lama,/ e mais lama que rio ele é,/ limitava o quintal do fundo/ (até lá 

alcançava a maré)./ (...) Explorar o Paramirim,/ leito de lama quase pez,/ era aventura de um 
menino/ (...) Pelo leito sensual e morno, no andar de andar em massapé,/ quando o riacho é só 
de lama/ e já não o emprenha a maré,/ à procura de caranguejos,/ em caçada ou pesca, não sei, 
ia ter ao vão de uma porta,/ o arco da Ponte do Vintém./ (...) Mas havia o andar pela lama,/ amor 
e medo, pedra e mel,/ e era o fim mesmo da aventura/ esse andar na lama: ela tem/ carinho de 
carne de coxa/ e das mucosas que contém,/ certa textura feminina, acolhimento de mulher,/ e 
certa qualidade viva/ que a faz lasciva para o pé./ (...) Eis que enfim o Capibaribe/ e a porta ou 
Ponte do Vintém;/ eis que se acaba a caça ou pesca,/ (...) A grande aventura se acaba/ onde o 
Parnamirim também:/ o riacho, na porta da Ponte,/ entra o rio-mor, João-ninguém,/ e o 
aventureiro que o viaja/ no leito dele e sua mulher,/ se escorre, que o Capibaribe/ é por ali de 
amplas marés.  

 
 O poeta diferencia os cursos de água por características culturais, históricas, 
ditadas pelos distintos modos das pessoas se relacionarem com as águas, num 
determinado tempo e lugar. O que significa que os rios, córregos e lagos são bons 
para pensar as sociedades e a história. O Capibaribe é largo, macho, definitivamente 
inadequado para as brincadeiras de crianças. O Parnamirim, ao contrário, é estreito, 
fêmea, carinhoso com os meninos. Os moradores sabem as diferenças entre os 
corpos d’água de sua região, nomeando-as com termos específicos. Devemos 
entender essas classificações e analisar suas implicações político-culturais. 
 Tarefas que não são mais exclusivas das Ciências Sociais e da História, 
embora lhes caiba preferencialmente por causa da tradição. Exploremos esta senda 
alguns metros que seja, a fim de intuir as surpresas que ela guarda.   

 
Água que é pureza 
 Inúmeras culturas fizeram da água símbolo de pureza e instrumento de 
purificação. Nossa sociedade moderna, midiática e consumista, potencializou ao 
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extremo esse valor da água. Basta examinar a publicidade, que atribui à água poderes 
mágicos de purificar, limpar, rejuvenescer, refrescar, de promover a vida saudável. 
Quanto mais água no condomínio fechado, no resort ou no spa, maior o apelo e o 
preço de mercado que moradores e clientes aceitam pagar. Nas peças publicitárias, a 
água – seja o mar, a piscina ou a lagoa – transfere para a mercadoria dons de leveza 
e pureza, qualidades que têm preço de ouro. Mulheres esculturais, em banheiros que 
parecem existirem apenas em mansões bilionárias, lavam suas peles em água límpida 
enquanto propagandeiam os efeitos de sabonetes, cremes e shampoos. A água está 
lá, cristalina e farta, deslocando representações há séculos adormecidas no imaginário 
dos povos. 
 O publicitário sabe disso. Ele conhece a força da água corrente como símbolo de 
purificação. No Oriente e no Ocidente, no passado e no presente, a água limpa mais 
limpo. E quem não deseja ficar limpo? Para o Cristianismo, um dos significados 
sagrados da água é justamente a purificação do espírito. O espírito do fiel ou do gentio 
que se converte é lavado com água, especialmente no batismo. O mesmo ocorre entre 
os hindus, que devem entrar nas águas do Ganges periodicamente. Também os 
muçulmanos acreditam no valor de purificação da água, o que se infere do poema “A 
água da areia”, de João Cabral de Melo Neto: “Podem a ablução, os muçulmanos,/ 
com areia, se não têm água;/ fazem da areia um outro líquido,/ eficaz igual no que 
lava.// A areia pode lavar neles/ qualquer espécie de pecado;/ na ablução ela flui como 
água,/ dissolve o mal mais empedrado”4.  
 A água cura até mesmo os doentes, quando investida da força da fé. A cura de 
Naamã por intermediação do Profeta Eliseu é narrativa emblemática. Naamã, general 
do exército sírio, era homem valente, mas leproso. Ficou sabendo por uma escrava 
israelita que poderia ser curado por um profeta residente em Samaria, de nome Eliseu. 
Naamã seguiu para lá e, diante da porta do profeta, ouviu a ordem dada por um 
mensageiro: “Vai, lava-te sete vezes no Jordão e tua carne ficará limpa”. Irritado pelo 
que considerou recepção indigna, o general afastou-se indócil, dizendo: “Porventura 
os rios de Damasco, o Abana e o Farfar, não são melhores que todas as águas de 
Israel? Não me poderia eu lavar neles e ficar limpo?”. Debaixo da insistência de seus 
servos, o general acabou cumprindo a ordem de Eliseu e “sua carne tornou-se tenra 
como a de uma criança”5. Como se sabe, o rio Jordão é uma nesguinha de água. 
 No imaginário judaico-cristão, a água que purifica é, geralmente, um fio de água 
limpa, como a que o padre verte sobre a fronte da criança. A água que apenas limpa, 
essa sim, pode ser a água grande, caudalosa, volumosa. Sua correnteza retira para 
longe os detritos, as imundícies, as carcaças dos bichos mortos. A chuva grossa, 
intensa, torrencial tem a mesma função. A água grande, como dizia meu pai, lava a 
superfície do mundo, em especial as ruas das cidades. Mas somente a água fina 
depura as almas. Nas palavras do poeta: “Nesta hora humilde, Senhor,/ é em vão que 
procuro em mim/ todos os vestígios de minha loucura./ Os caminhos voltaram a ser 
tranqüilos e luminosos.// Olha como esta água é pura”6. A água fina, pura, cristalina, é 
elemento que participa das manifestações de religiosidade e do êxtase místico. A 
benção de fiéis e de seus bens materiais exige a aspersão de água benta pelo padre. 
A paz de alma é embalada pelo movimento e pelo som da água fina, que assobia 
entre pedras. 
 Por isso, o Paraíso é um jardim cortado por regatos cheios de curvas e 
requebros. Há riozinhos de água doce, de leite e de mel na morada do Senhor. A 
iconografia renascentista não deixa dúvidas: o Céu é semelhante aos campos 
bucólicos dos árcades. Nele, as almas boas se refrescam em águas finas, mais 
agradáveis ao tato do que qualquer seda chinesa. 
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 Todavia, a água símbolo de pureza e instrumento de purificação é tão-somente 
uma espécie de água. Há outros tipos no intrincado imaginário dos povos.  
 
Água que é medo e mistério 
 Se a água fina signo de pureza deve ser venerada, a água que representa medo 
e mistério merece ser esconjurada. Esse tipo diferente de água é, geralmente, 
associado à água grande – os rios-mares e os oceanos. 
 Aqui, a referência clássica inescapável é o retorno de Ulisses para a ilha de Ítaca 
após a vitória grega na guerra contra Tróia. Viagem imensa, tanto na duração de dez 
anos quanto na sucessão de lugares estranhos que os navios e os homens de Ulisses 
encontraram. A água grande – no caso, o Mediterrâneo – escondia terras onde as 
pessoas comiam flores de lótus, ficando inebriadas de felicidade, ilhas habitadas por 
ciclopes, o reino dos gigantes lestrigões, a ilha Eéia (morada da feiticeira Circe, que 
transformava marinheiros em leões, lobos e porcos), a ilha das sereias (monstros 
marinhos que possuíam metade do corpo em forma de mulher e a outra metade em 
forma de ave) e a ilha Ogígia, casa de Calipso, a ninfa de belas tranças7. O mar, na 
sua imensidão, é símbolo de mistério e perigo, simultaneamente. Percorrê-lo custou 
altíssimo preço a Ulisses: a morte de todos os seus companheiros e o longo 
afastamento da mulher e do filho. 
 Entre os hebreus antigos, o mar era o símbolo do caos, lugar habitado por 
grandes monstros – o Leviatã e o peixe descomunal que engoliu Jonas. Daí porque, 
no Livro das Revelações, o mar se torna um grande cristal como sinal da vitória sobre 
o caos8. No imaginário medieval europeu, pouca coisa mudou de figura. A água 
grande dos oceanos continuou abrigando monstros pavorosos, capazes de engolir 
uma caravela num único bote. Lendas e histórias fantásticas sobre os perigos do 
oceano foram obstáculos ao início da expansão marítima européia. O “mar tenebroso” 
era morada de serpentes aladas, dragões, baleias e escondia cachoeiras e 
sorvedouros. Dele, o que todos sabiam, principalmente as mulheres, é que “o mar 
levava os homens para muito longe. Voltavam alguns, quando voltavam, e outros 
desapareciam como se morressem. (...) Os navios, porém, levavam os homens sem 
que ninguém os prendesse. Tinham que ir e iam como enfeitiçados”9. 
 De certa maneira, o maravilhoso associado ao mar-oceano foi transposto pelas 
populações coloniais para os rios-mares da América, como o Amazonas. A água doce 
grande também virou lugar de mistérios e perigos. Nela vivem monstros, entidades 
diabólicas, caboclos e mães d’água. O caboclo d’água é ser troncudo e musculoso, 
com pele cor de bronze e um único grande olho na testa, que se compraz em 
assombrar pescadores e navegantes, chegando a virar e afundar embarcações. Já as 
mães d’água, tapuinhas gordas de cabelo derramado da cintura para cima, e peixe da 
cintura para baixo, cavam buracões debaixo da superfície do rio, bem nas beiradas, 
enquanto cantam. Aparecem de noite e pegam gente, levando para o fundo do rio. No 
Amazonas, a mãe d’água recebe o nome de uiara. No rio São Francisco, as carrancas 
presas nas quilhas dos barcos têm justamente a função de afastar esses perigos10. 
 O mar-oceano e o rio largo são espaços de imprevisibilidade, cuja travessia põe 
em movimento noções ancestrais terríveis. A morte em naufrágios é odiosa. Assim 
como a morte que advém dos flagelos que espreitam os marinheiros e viajantes em 
longas viagens pela água. Não raro, as naus são representadas como túmulos – meu 
Senhor dos Navegantes venha me valê! A navegação através da água grande é 
batalha contra a fúria das ondas e dos ventos, luta contra as tempestades, 
exasperação nas calmarias, prova de capacidade de manter o norte, sem se desviar. 
A água grande, que separa as duas margens da civilização, para ser atravessada não 
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10 - DUMONT, Sávia. ABC do Rio São Francisco. 2. ed. Belo Horizonte: Dimensão, 1998. 
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raro exige dos viajantes que abandonem as normas da vida moral e legal. A água 
grande incita motins, desperta instintos primitivos. 
 O “mar tenebroso” também era o espaço incógnito. Da mesma forma, a margem 
oposta do rio enorme esconde o desconhecido. A água grande traz insegurança e 
surpresa. Por ela pode chegar o “bárbaro”, um deus irado que anuncia nova idade do 
mundo, o cristão, o muçulmano, as canhoneiras inglesas. Tal como no poema de 
Emílio Moura (1902-1971): 
 
 A nau que chega do Além/ de onde é que vem?// Meus olhos procuram no ar,/ penetram fundo nas 

ondas,/ mas fica a interrogação:// a nau que chega do Além,/ dizei-me vós, a que vem?/ Meu 
coração se consulta,/ penetra fundo em si mesmo,/ mas fica a interrogação:// a nau que chega do 
Além, dizei-me vós, a que vem?11  

  
 Por outro lado, a água grande é meio para olvidar, desterrar os inimigos, lançar 
nossos mortos, romper com o passado. Quando desejou consertar o mundo que havia 
criado, corrompido pela sanha humana, Deus mandou sobre ele água grande – o 
dilúvio, chuva de quarenta dias e quarenta noites. O mito diluviano possui raízes 
mesopotâmicas e está presente em diversas culturas. Para começar vida nova, 
conforme suas crenças religiosas puritanas, os Pilgrim Fathers, em 1620, cruzaram o 
Atlântico no navio Mayflower e fundaram a América, nova terra da promissão. Viagem 
que para eles equivaleu à travessia do Mar Vermelho por Moisés, à frente dos hebreus 
que fugiam do Egito. O rompimento com o passado é representado como travessia 
penosa de largo corpo de água.  
 
A água que é ícone de civilização 
 Quem não admira a Suíça, notabilizada outrora pela precisão dos relógios que 
fabricava e pelo fato de não possuir exército regular, por causa de sua condição de 
país neutro numa Europa traumatizada por guerras? Na infância, eu vi muitas 
embalagens metálicas de biscoitos e chocolates suíços estampadas com paisagens 
de aprazíveis fazendolas incrustadas nos Alpes. Uma casinha, vacas gordas, pasto 
verde e regato azul. Mais tarde, em casas simples do Vale do Jequitinhonha onde 
entrei para conversar com moradores, reencontrei imagens similares. Pinturas a óleo 
na parede da sala, mostrando um vale em algum lugar do norte, um firmamento azul 
celeste, folhas tão verdes de ciprestes, grama baixa na margem da estradinha, uma 
casinha perto da qual vacas pareciam espetadas e um riacho – fino, limpo, calmo. 
Essa é uma imagem poderosa e popular da civilização. A água está lá, como elemento 
destacado. Mas a água domada pela mão humana. A água domesticada, cujo fluxo o 
homem controla e coloca a seu serviço. 
 A água signo de civilização é o espelho d’água essencial na composição dos 
jardins majestosos e dos palácios. Marco Pólo (1254-1324) ficou encantado com os 
palácios de Kublai Can, repletos de jardins entre riachos, cascatas e lagoas artificiais. 
A água nesses jardins canta as delícias do Paraíso, como argutamente percebeu o 
poeta Rilke (1875-1926):  
 
 Jardins existem plantados por reis/ que por um tempo ali se compraziam/ com raparigas que 

colhiam flores/ ao som de seus maravilhosos risos:/ velavam por esses calados parques,/ ciciavam 
qual brisa nos arbustos,/ rebrilhavam em veludos e peles,/ e a seda de suas roupas matinais/ 
sussurava nos seixos dos caminhos como um riacho12. 

 
 Nos jardins, a água fina constrói simulacro do Paraíso. A água cenográfica, 
habitada por carpas coloridas e transposta por pontes de madeira em arco, contida por 
seixos bem encaixados aos pés de tufos de bambus, cerejeiras e templos budistas, 
exatamente como ainda existe nos antigos monumentos japoneses. Da mesma 
                                                 
11 - MOURA, Emílio. Itinerário poético. p. 81. 
12 - RILKE, Rainer Maria. Da pobreza e da morte. In: O livro das horas. Trad. Geir Campos. 2. ed. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1994. p. 162. 
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natureza são os lagos dos jardins de Versalhes, prontos para propiciar a nobres e 
damas o prazer de remar pequenas canoas enquanto conversavam. No centro do 
Parque Municipal de Belo Horizonte, ou do muito mais famoso Central Park nova-
iorquino, a água domesticada na forma de lagos e fontes denota civilização. Ah, não 
se esqueça a Pampulha! 
 Assim também as represas de usinas hidrelétricas domesticam a água grande de 
rios. Nas margens de seus reservatórios, instalam-se hotéis caros e balneários 
freqüentados por gente bem de vida. A água domesticada e transformada em 
mercadoria pode ser a atração-âncora de requintado lançamento imobiliário, que é 
símbolo insuperável de civilização. A propósito desses lagos, criados pelos homens 
com aparência bela e tranqüila, destinados a descansar os habitantes das metrópoles, 
persiste um paradoxo: tanta beleza é como um espelho da morte. Eles simplificam a 
paisagem e geram perda da diversidade impressa nos terrenos que submergiram. 
Evocam trechos tristes do poema “Travessia”, de Sylvia Plath (1932-1963):  
 
 Lago negro, barco negro, duas pessoas de papel picado negro./ O que as árvores buscam de 

beber que não encontram aqui?/ (...) No rastro dos remos, mundos de gelo./ O espírito do negro 
está em nós, nos peixes./ Um tronco podre flutuando, pálido de adeus (...)13. 

 
 A água bravia, que desce corredeiras velozes, que rola violenta entre 
espartilhos de rocha, a água que brinca de pororoca ou a água que quebra nas 
falésias com estrondo, essa água não agrada aos homens civilizados. Eles preferem 
jardins com regatos calmos e lagos rasos e cristalinos. A água bravia do mar, revolta e 
ameaçadora, ficou contida nas telas da fase tardia de Joseph M. W. Turner (1775-
1851), evocada pelos impressionistas. O rio imenso, por sua vez, é separação e 
barreira. 
 
A água que é boa de beber 
 Habitantes das metrópoles tendem a pensar que água não poluída é água que 
as pessoas bebem de bom grado. Não se deveria alimentar essa certeza, porque ela 
não encontra respaldo no comportamento cotidiano de diversas comunidades 
interioranas. Para os campesinos, nem toda água é boa para beber. 
 A água grande, por exemplo, é tida como impura, de modo que não é boa para 
beber. Ademais, talvez porque carregue muita matéria orgânica, ela – dizem – tem 
gosto ruim. Ao banhar muitas partes do mundo, longínquas e desconhecidas, a água 
grande pode contaminar a alma e o corpo de quem a toca inadvertidamente. Por isso, 
os banhos nos rios grandes são precedidos de “pedidos de licença” para entrar na 
água e de curtas orações para proteger os banhistas. A água do rio grande só é usada 
na cozinha e para beber quando não há alternativa. 
 Também não é boa para beber a água empoçada, a água parada, a água velha. 
Os camponeses desconfiam dos reservatórios que retém água muitos dias. Não 
parece ser algo que se atribua tão-somente à ignorância. Ao contrário, essa 
desconfiança remonta às raízes dos tempos. Está inscrita nos aforismos do “Visionário 
apocalíptico”, William Blake (1757-1827): “(...) A cisterna contém: a fonte transborda. 
(...) Da água estagnada espera veneno. (...) O melhor vinho é o mais velho, a melhor 
água, a mais nova”14. Essa desconfiança também habita a medicina antiga dos 
miasmas, relembra o pavor de gregos e romanos pelos pântanos e os esforços 
incomensuráveis de dezenas de povos para drenar os terrenos alagadiços. 
 Matar a sede humana requer, de preferência, a água fina, a água mineral que 
brota do basalto. A água que respeitosa preenche as fendas das rochas, como sangue 
que do coração vai pra toda parte do corpo da terra. Convém lembrar que, no deserto, 
Moisés fez jorrar água da pedra para saciar seu povo. A bica, a nascente, o rego 
                                                 
13 - PLATH, Sylvia. Pela água. Trad. Maria de Lurdes Guimarães. Lisboa: Assíria & Alvim, 2000.  
14 - BLAKE, William. O matrimônio do Céu e do Inferno. O livro de Thel. Trad. José Antônio Arantes. 4. ed. 
São Paulo: Iluminuras, 2001. p. 25-29. 
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d’água que corre encosta abaixo, entre árvores e pedras fornecem a água mais 
desejada. Essa é a água fina boa de beber. O manejo dela pelos vizinhos obedece 
regras estritas e antigas, cuja observância é sinal de respeito e de pertencimento à 
comunidade. No sertão, violências e mortes resultam das desavenças sobre o acesso 
e o uso da água boa de beber. 
 
Último gole ou fim do banho? 
 Acabou, por ora, o fôlego para seguir na senda das múltiplas e intricadas 
representações sobre a água. Como o barqueiro de músculos esgotados ao subir a 
correnteza, devemos parar para descansar na barranca, olhos postos no rio. Tomar do 
cantil e beber um gole de água fresca. Refrescar a goela e a cabeça. Fazer um 
balanço, ainda que provisório e precário. 
 Que se conclua logo o óbvio. Não existe água. Existem águas, como a água fina 
e a água grande, com qualidades de afeto diferentes. É necessário saber distingui-las 
para saber lidar com elas. Arriscamos, no quadro abaixo, sintetizar algumas 
distinções: 

 
Água fina Água grande 
Cristalina Escura 

Leve Pesada 
Vida Morte 

Aguada Cloaca 
Devaneios da tranqüilidade Medos do inconsciente 

Compartilhamento Solidão 
Fluir vagarento Correnteza impetuosa 

Banho Navegação 
Local Regional/Global 

 
 Se essas representações têm validade, então elas são forças materiais. Como 
afirmou Marx (1818-1883), isso significa que “a tradição de todas as gerações mortas 
oprime como um pesadelo o cérebro dos vivos”. Essas imagens sobre a água, que 
podem parecer impróprias e puníveis aos nossos olhos ambientalistas e aos olhos da 
lei recente, são, gostemos ou não, elementos ordenadores do mundo, de geração a 
geração. Princípios que possibilitaram a populações diversas realizar o gesto social de 
submissão da natureza. Tal verdade não pode ser desconsiderada nem pelos 
pesquisadores nem pelos policy makers. Ao contrário, cientistas, técnicos e gestores 
precisam compreender os pontos de vista dessas populações e os sentidos dados por 
elas à memória de seus primeiros feitos e dos de seus “antigos”. 
 Três tarefas se apresentam. A primeira delas é mapear exaustivamente as 
representações populares e tradicionais sobre a água, identificando as categorias que 
as informam, seus lugares de vigência e, o que é muito importante, os modos de 
relacionamento que as inserem em tramas de saberes práticos. Compreender a 
gramática costumeira das relações entre as gentes e as águas. A segunda tarefa é 
dialogar com essas representações. Diálogo aberto, curioso, respeitoso, que de 
repente poderá levar o técnico ou cientista a aprender com o camponês, a lavadeira, o 
canoeiro, o barranqueiro, o pescador. Diálogo que se pretenderá de mão-dupla, 
transformador, mobilizador, engajado na construção de renovados saberes ambientais 
e de “éticas do ambiente” ancoradas nos valores, princípios, sensibilidades e códigos 
que caracterizam determinada população. A terceira tarefa é gerar democraticamente 
políticas públicas que, tomando por base o fundo cultural das comunidades, 
promovam o desenvolvimento sócio-espacial. Inclusive, e principalmente, os 
programas de educação ambiental.  


